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Biblia ebraică din secolul al XIII-lea: viziunea lui Ezechiel; cele trei animale de la 


începuturi; banchetul mesianic al celor neprihaniti (Milano, Biblioteca Ambrosiana). 
D P 


Deschiderea 


Sil nexistoit point danimaux, la nature de 
Lhomme serait encore plus incompréhensible. 


GEORGES-LOUIS BUFFON 


Indigebant tamen eis ad experimentalem 
cognitionem sumendam de naturis eorum. 


TOMA D'AQUINO 


I 
Teriomorful 


In ultimele trei ore ale zilei, Dumnezeu sta 
si se joacă cu Leviatanul dupa cum stă scris: 
„Ai facut Leviatanul ca să te joci cu el.“ 


Talmud, Avoda zara 


In Biblioteca Ambrosiana de la Milano se păstrează 
o Biblie ebraică din secolul al XIII-lea care conţine pre- 
tioase miniaturi. Ultimele două pagini ale celui de-al 
treilea codice sunt în întregime ilustrate cu scene de 
inspiraţie mistică si mesianică. Pagina 135” prezintă 
viziunea lui Ezechiel, fără reprezentarea carului: în centru 
sunt cele șapte ceruri, luna, soarele și stelele, iar în colţuri, 
pe un fond azuriu, cele patru animale escatologice: coco- 
sul, vulturul, boul și leul. Ultima pagină (1367) e împărțită 
în două: în partea de sus sunt reprezentate cele trei ani- 
male de la începuturi: pasărea Ziz (sub forma unui grifon 
înaripat), boul Behemot si marele peste Leviatan cufundat 
in apele mării si incolacit in jurul lui însuși. Scena care 
ne interesează însă in mod deosebit este ultima în toate 
sensurile, caci incheie si codicele, si istoria omenirii. Ea 
reprezinta banchetul mesianic al celor neprihaniti la 
sfarsitul timpurilor. La umbra pomilor din paradis, inve- 
seliti de melodiile cantate de doi muzicanti, neprihanitii, 
cu capetele incoronate, stau in jurul unei mese incarcate. 
Ideea ca, in timpul lui Mesia, neprihanitii, care au respectat 
toata viata poruncile Torei, vor benchetui mancand din 


IO DESCHISUL 


carnea Leviatanului și a lui Behemot, fără să-și facă griji 
cu privire la cât de kosher au fost tăiați, e o idee comună 
tradiției rabinice. Surprinzător e însă alt detaliu, asupra 
căruia nu ne-am oprit până acum: sub coroane, miniatu- 
ristul i-a reprezentat pe cei neprihaniti nu cu trăsături 
omeneşti, ci cu capete inconfundabil animale. Nu numai 
că regăsim la cele trei figuri din dreapta ciocul încovoiat 
al vulturului, capul roșu al boului și chipul leonin al ani- 
malelor escatologice, dar și ceilalți doi meseni din imagine 
prezintă unul grotesti trăsături măgărești, iar celălalt un 
profil de panteră. Capete de animale au și cei doi muzi- 
canti — mai ales cel din dreapta, mai vizibil, care cântă la 
un soi de vielă și are un bot simiesc, inspirat reprezentat. 

De ce sunt figurati reprezentanţii umanităţii desă- 
varsite cu capete de animale? Savantii care s-au ocupat 
de problemă n-au găsit până acum o explicaţie convin- 
gătoare. După Sofia Ameisenowa, care a dedicat subiec- 
tului o amplă cercetare încercând să aplice materialelor 
ebraice metodele școlii lui Aby Warburg, chipurile nepri- 
hanitilor având trăsături animale ar trebui corelate cu 
tema gnostic-astrologică a reprezentării teriomorfe a 
decanilor, trecând prin doctrina gnostică potrivit căreia, 
după moarte, trupurile neprihanitilor (sau mai degrabă 
ale celor care au trăit întru spirit), urcând și străbătând 
cerurile, se transformă în stele, identificându-se cu puterile 
ce guvernează fiecare cer. 

Potrivit tradiţiei rabinice însă, neprihanitii nu sunt 
de fapt morţi: dimpotrivă, sunt reprezentanții celor rămași 
din poporul lui Israel, respectiv neprihaniti care sunt încă 
în viata în momentul venirii lui Mesia. Asa cum se poate 
citi în Apocalipsa lui Baruch 29, 4, „Behemot va apărea 
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pe pământ si Leviatanul va ieși din mare: cei doi monștri 
pe care i-am creat în ziua a cincea vor sluji atunci drept 
hrană pentru toți cei rămași.“ In plus, motivul reprezen- 
tării teriocefale a arhontilor gnostici si a decanilor astro- 
logici nu e deloc multumitor pentru savanţi, având nevoie 
el însuşi de o explicaţie. În textele maniheiste, fiecare ar- 
honte corespunde astfel uneia din părţile lumii animale 
(bipezi, patrupezi, păsări, peşti, reptile) si, împreună, 
celor „cinci mădulare“ ale trupului omenesc (oase, nervi, 
vene, carne, piele), în așa fel încât reprezentarea teriomorfă 
a arhontilor trimite direct la înrudirea dintre macro- 
cosmosul animal si microcosmosul uman (Puech, 105). 
Pe de alta parte, în Talmud, fragmentul din tratatul in 
care Leviatanul e menţionat ca hrană la banchetul mesia- 
nic al neprihanitilor se află situat după o serie de haggadoth 
ce par să facă aluzie la o înfățișare diferită a raporturilor 
dintre animal și uman. De altfel, faptul că în împărăția 
mesianică chiar și natura animală va fi transfigurată era 
implicit în profeția mesianică din /saia 11, 6 (care-i plăcea 
atât de mult lui Ivan Karamazov), unde citim că „lupul va 
locui împreună cu mielul și pardosul se va culca împreună 
cu iedul; vitelul, puiul de leu și vitele îngrășare vor fi îm- 
preună, si le va mâna un copilas“ 

Nu este imposibil deci ca, atribuind un cap de animal 
celor rămași din poporul lui Israel, artistul manuscrisului 
de la Biblioteca Ambrosiana să fi vrut să dea de înțeles 
că, la sfârșitul timpurilor, relaţiile dintre animale și oameni 
se vor așeza într-o nouă matcă, iar omul însuși se va îm- 
păca cu natura sa animală. 


2 
Acefalul 


Georges Bataille a fost atât de impresionat de efigiile 
gnostice ale arhontilor pe care le-a putut vedea la Cabinet 
des médailles de la Bibliothèque Nationale, încât le-a de- 
dicat în 1930 un articol în revista sa Documents. În mito- 
logia gnostică, arhontii sunt entităţile demonice care 
creează si guvernează universul material, unde elementele 
spirituale și luminoase sunt amestecate si intemnitate in 
cele obscure și corporale. Imaginile reproduse ca docu- 
ment al tendinței „abjectului materalism “ gnostic către 
amestecul formelor umane și animale reprezintă, potrivit 
explicatiilor lui Bataille, „trei arhonti cu capete de rata“, 
un „lao panmorf “un „Dumnezeu cu picioare omenești, 
trup de şarpe si cap de cocoș“ si, în fine, „un Dumnezeu 
acefal având două capete de animale“. Şase ani mai târziu, 
coperta primului număr al revistei Acéphale, desenată de 
André Masson, prezenta, în chip de emblemă a „conju- 
ratiei sacre“ urzite de Bataille împreună cu un mic grup 
de prieteni, o figură umană despuiată si fără cap. Desi eva- 
darea omului din capul său („Omul a fugit din capul său, 
cum fuge condamnatul din închisoare“ sună textul progra- 
matic; Bataille, 6) nu implică neapărat o trimitere la 
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animalitate, ilustrațiile numărului 3-4 al revistei, în care 
același om gol din primul număr poartă acum un maies- 
tuos cap taurin, vorbesc despre o aporie ce însoţeşte 
întregul proiect al lui Bataille. 

Între temele centrale ale lecturii hegeliene a lui Kojève, 
pe care Bataille îl audiase la Ecole des hautes études, se 
afla, intr-adevar, problema sfarsitului istoriei si a chipului 
pe care omul si natura urmau să-l ia in lumea postistorică, 
atunci cand rabdatorul proces al muncii si al negatiei 
prin care animalul din specia homo sapiens devenise om 
urma să ajungă la capăt. În stilul său caracteristic, Kojéve 
dedică acestei probleme centrale doar o notă în cursul 
din 1938—1939: 


Dispariţia Omului la sfârșitul istoriei nu este o catastrofă 
cosmică: lumea naturală rămâne ceea ce este din eternitate. 
Nu este nici o catastrofă biologică: omul rămâne în viata ca 
animal aflat în armonie cu Natura si cu Fiinţa data. De dispa- 
rut, dispare Omul propriu-zis, respectiv Acţiunea de negare 
a datului si Greseala sau, în general, Subiectul opus Obiectu- 
lui. De fapt, sfârșitul Timpului uman sau al Istoriei, adică 
lichidarea definitivă a Omului propriu-zis și a Individului 
liber si istoric, semnifică pur si simplu încetarea Actiunii în 
sensul tare al cuvântului. Ceea ce înseamnă practic: dispariția 
războaielor si a revoluțiilor sângeroase. Si, in plus, dispariţia 
Filozofiei: de vreme ce Omul nu se mai schimbă în mod esen- 
tial, nu mai există motiv pentru schimbarea principiilor (adevă- 
rate) ce stau la baza cunoașterii pe care o are despre Lume si 
despresine. Tot restul însă poate rămâne la nesfârșit: arta, iubi- 
rea, jocul etc.; pe scurt, tot ce-l face fericit. (Kojève, 434—435) 


Diferenţa dintre Bataille și Kojeve priveşte tocmai acest 
„rest“ ce supravieţuieşte morţii omului, redevenit animal 
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la sfârșitul istoriei. Ceea ce discipolul — în realitate cu 
cinci ani mai bătrân decât maestrul — nu putea accepta 
cu nici un chip era faptul că „arta, iubirea, jocul“, precum 
si râsul, extazul, luxul (învestite cu o aură de exceptiona- 
litate si aflate în centrul preocupărilor de la Acéphale si, 
doi ani mai târziu, de la College de sociologie), încetează 
să mai fie supraumane, negative și sacre, pentru a fi pur și 
simplu restituite comportamentului animal. Pentru micul 
grup de iniţiaţi în vârstă de circa patruzeci de ani, care 
nu se temeau să sfideze ridicolul practicând „bucuria în 
fata morții“ în crangurile de la marginea Parisului si nici 
să se joace mai târziu, în plină criză europeană, de-a „uce- 
nicii vrăjitori“, propovăduind întoarcerea popoarelor 
europene la „vechea casă a mitului“, fiinţa acefală între- 
zărită o clipă în experienţele lor favorite putea eventual să 
nu fie nici umană, nici divină — dar animală nu trebuia 
să fie în nici un caz. 

Fireşte, în cauză era aici și interpretarea lui Hegel, teren 
pe care autoritatea lui Kojève era atotputernică. Dacă istoria 
nu era decât rabdatorul travaliu dialectic al negării, iar 
omul nu era decât subiectul și, totodată, miza pusă în joc 
in această acțiune de negare, atunci capătul istoriei implica 
neapărat sfârșitul omului, iar chipul inteleptului care, la 
limita timpului, contemplă mulţumit acest sfârșit se pier- 
de inevitabil într-un bot de animal, ca în miniatura de 
la Biblioteca Ambrosiana. 

Iată de ce, într-o scrisoare către Kojève din 6 decem- 
brie 1937, Bataille nu poate decât paria pe ideea unei 
»negativitati fără rost“, adică a unei negativitati care supra- 
vietuieste, nu se stie cum, la sfarsitul istoriei si despre care 
el nu poate aduce altă mărturie decât propria sa viata, 
„rana deschisă care e viata mea“: 
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Admit (ca ipoteză verosimilă) că încă de pe acum istoria se 
află la capăt (chiar dacă n-a ajuns la epilog). Dar îmi închipui 
lucrurile cu totul altfel... Dacă acţiunea („facerea“) este — 
cum spune Hegel — negativitatea, problema este de a sti dacă 
negativitatea celui care nu mai are „nimic de făcut“ dispare 
sau dacă dimpotrivă subzistă în starea de „negativitate fără 
rost“: personal, nu pot să hotărăsc aici decât într-un singur sens, 
de vreme ce eu însumi sunt această „negativitate fără rost“ 
(nici nu m-aș putea defini cu mai multă precizie). Recunosc 
că Hegel a prevăzut o asemenea posibilitate; dar n-a asezat-o 
la capătul procesului pe care l-a descris. Îmi închipui că viata 
mea — sau, mai degrabă, eșecul ei, rana deschisă care e viata 
mea — constituie prin sine însăși respingerea sistemului închis 
al lui Hegel. (Hollier, 111) 


Sfârşitul istoriei comportă deci un „epilog“, în care 
negativitatea umană se păstrează ca „rest“ sub forma ero- 
tismului, a râsului, a bucuriei în fata morții. În lumina in- 
certă a acestui epilog, înțeleptul, stăpân pe sine si conștient 
de sine, vede încă trecând prin fata ochilor săi nu capete 
animale, ci figurile acefale ale unor hommes farouchement 
religieux, „amanți“ sau „ucenici vrăjitori“. Epilogul urma 
totuși să se dovedească fragil. În 1939, când războiul era 
deja inevitabil, o declaraţie făcută de College de sociologie 
exprimă neputinta acestuia, denuntand pasivitatea și lipsa 
de reacție în fata războiului, ca o formă de „emasculare“ 
masivă, în care oamenii se transformă într-un soi de „oi 
conștiente și împăcate cu măcelul“ (Hollier, 58 si 59). Chiar 
dacă într-un sens diferit de cel pe care-l avea în minte 
Kojéve, oamenii redevenisera cu adevărat animale. 


3 
Snobul 


Nici un animal nu poate fi snob. 


ALEXANDRE KOJEVE 


În 1968, cu prilejul celei de-a doua ediții a Introducerii — 
Bataille murise deja de şase ani —, Kojève revine asupra 
problemei omului devenit animal. Şi o face tot sub forma 
unei note, adăugate la nota din prima ediţie (textul 
Introducerii e alcătuit în esenţă din însemnările lui Que- 
neau, notele reprezintă singura parte a cărții scrisă indu- 
bitabil de mâna lui Kojéve). Prima notă — observa el — 
era ambiguă, fiindcă, dacă se acceptă că la sfârșitul istoriei 
omul „propriu-zis“ trebuie să dispară, nu se poate pretinde 
in chip coerent că „tot restul“ (arta, iubirea, jocul) poate 
rămâne la nesfârșit: 


Dacă Omul re-devine animal, inclusiv artele și jocurile sale 
trebuie să re-devină pur „naturale“. Ar trebui deci admis că, 
după sfârșitul Istoriei, oamenii își vor construi edificiile si 
operele de artă așa cum păsările își construiesc cuiburile 
și păianjenii își tes pânzele, vor interpreta concerte muzicale 
exact așa cum fac broaștele și greierii, se vor juca așa cum se 
joacă puii și vor face dragoste ca animalele adulte. Dar atunci 
nu se poate spune că toate acestea „îl fac pe Om fericit“. Ar 
trebui spus mai degrabă că animalele postistorice din specia 
homo sapiens (care vor trai în abundență si în deplină siguranță) 
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vor fi multumite in functie de comportamentele lor artistice, 
erotice si ludice, de vreme ce, prin definitie, se vor multumi 
cu ele. (Kojéve, 436) 


Lichidarea definitiva a omului in sens propriu implica 
însă neapărat si dispariția limbajului uman, înlocuit de 
semnale sonore sau mimice comparabile cu limbajul 
maimutelor. Dar odată cu asta, argumentează Kojève, vor 
disparea nu doar filozofia, respectiv dragostea de intelep- 
ciune, ci insasi posibilitatea unei intelepciuni ca atare. 

În acest punct, nota enunță o serie de teze despre 
sfârșitul istoriei și despre starea prezentă a lumii, în care 
nu se poate face deosebirea între suprema seriozitate și o 
ironie în egală măsură supremă. Aflăm astfel că, în anii 
imediat următori redactării primei note (1946), autorul 
a înţeles că „sfârșitul hegelo-marxist al istoriei“ nu era un 
eveniment viitor, ci un lucru deja împlinit. După bătălia 
de la Jena, avangarda umanităţii a ajuns virtualmente la 
capătul evoluţiei istorice a omului. Tot ce a urmat — 
inclusiv cele două războaie mondiale, nazismul și sovieti- 
zarea Rusiei — nu reprezintă altceva decât un proces de 
accelerare îndreptat către alinierea restului lumii la pozi- 
ţiile țărilor europene mai avansate. Numai că repetate 
călătorii în Statele Unite si in Rusia sovietică, efectuate 
între 1948 si 1958 (respectiv când Kojève devenise înalt 
funcţionar al guvernului francez), l-au convins că, pe calea 
către condiţia postistorică, „rușii și chinezii sunt doar 
nişte americani încă săraci, pe cale însă de a se îmbogăți 
rapid“, în vreme ce Statele Unite au ajuns la „stadiul final 
al «comunismului marxist»“ (Kojève, 436—437). De aici 
concluzia: 
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The american way of life este genul de viaţă caracteristic epocii 
postistorice, iar prezenţa Statelor Unite în lume prefigurează 
viitorul „veșnic prezent“ al întregii umanitati. Întoarcerea 
omului la animalitate apare atunci nu ca o posibilitate viitoare, 
ci ca o certitudine deja prezentă. (Kojève, 437) 


În 1959, o călătorie în Japonia determină însă o nouă 


schimbare de perspectivă. În Japonia, Kojéve a putut 
vedea cu ochii lui o societate care, deși trăia în condiţia 


postistoriei, nu incetase totuși să fie „umană“: 


Civilizaţia japoneză „postistorică“ se află pe o cale diametral 
opusă celei americane. Desigur, în Japonia nu mai există 
Religie, Morală sau Politică în sensul „european“ al acestor 
termeni. Dar Snobismul în stare pură a produs aici discipline 
negatoare ale datului „natural“ sau „animal“ care depășesc de 
departe în eficienţă disciplinele ce luau naștere, în Japonia si 
aiurea, din Acţiunea „istorică“, respectiv din Luptele război- 
nice și revoluţionare sau din Munca forțată. Sigur că acele 
culmi (niciodată depășite) ale snobismului specific japonez 
care sunt Teatrul N6, ceremonia ceaiului sau arta aranjamen- 
telor florale au fost si au rămas încă apanajul exclusiv al nobi- 
lilor si al celor bogaţi. Totuși, în ciuda persistentelor inegalităţi 
economice și sociale, toţi japonezii, fără excepţie, sunt azi 
capabili să trăiască în funcţie de valori total formalizate, adică 
total golite de orice conţinut „uman“ în sensul de „istoric“. La 
limită, orice japonez e astfel capabil în principiu să purceadă, 
din pur snobism, la o sinucidere absolut gratuită (clasica spadă 
a samuraiului poate fi înlocuită de un avion sau o torpilă), 
care nu are nimic de-a face cu faptul de a-ţi risca viata în cursul 
unei Lupte duse în numele unor valori „istorice“ cu un con- 
ţinut social sau politic. Ceea ce dă naștere supozitiei că interac- 
tiunea abia iniţiată dintre Japonia și Lumea occidentală va 
duce în ultimă instanţă nu la o barbarizare a japonezilor, ci 
la o „japonizare“ a occidentalilor (inclusiv a rușilor). 
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Având însă în vedere că nici un animal nu poate fi snob, 
fiecare epocă postistorică „japonizată“ va fi specific umană. 
Nu va exista deci „lichidare definitivă a Omului propriu-zis“ 
câtă vreme vor mai fi animale din specia homo sapiens în mă- 
sură să slujească drept sprijin „natural“ pentru ceea ce este 
omenesc în oameni. (Kojève, 437) 


Tonul burlesc pe care Bataille i-l reproşa maestrului 
ori de cate ori acesta încerca să descrie condiţia postistorică 
atinge culmea în această notă. Nu numai ca the American 
way of life e comparată cu viata animală, dar supraviețuirea 
omului în istorie sub forma snobismului japonez se 
aseamănă cu o versiune mai elegantă (chiar dacă parodică, 
poate) a acelei ,,negativitati fără rost“ pe care Bataille în- 
cerca s-o definească în modul său desigur mai ingenuu 
si care lui Kojève trebuie să-i fi părut de prost-gust. 

Să încercăm să reflectam la implicaţiile teoretice ale 
acestei figuri postistorice a umanului. Întâi de toate, faptul 
că umanitatea supraviețuiește dramei sale istorice pare 
să introducă — între istorie și sfârșitul ei — o marjă de 
ultraistorie ce amintește de împărăţia mesianică de o mie 
de ani care, deopotrivă în tradiţia ebraică si în cea creştină, 
se va instaura pe pământ între ultima venire a lui Mesia 
si viata veșnică (lucru ce nu surprinde la un gânditor care-și 
dedicase prima lucrare filozofiei lui Soloviov, îmbibată 
de motive mesianice şi escatologice). Hotărâtor e însă 
faptul că, în această marjă ultraistorică, pentru ca omul 
să rămână uman trebuie să supraviețuiască animalele din 
specia homo sapiens menite să-i slujească drept suport. 
Într-adevăr, în lectura hegeliană a lui Kojéve, omul nu este 
o specie biologic definită și nici o substanță dată o dată 
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pentru totdeauna: e mai degrabă un câmp de tensiuni 
dialectice întotdeauna străbătut deja de cezuri care separă 
în el de fiecare dată — cel putin în chip virtual — anima- 
litatea „antropoforă“ şi umanitatea în care aceasta se 
întrupează. Omul există în istorie numai în interiorul 
acestei tensiuni: el poate fi uman doar în măsura în care 
transcende și transformă animalul antropofor care-l sus- 
tine, numai fiindcă e capabil, prin acțiunea negatoare, să 
domine si, eventual, să-și distrugă propria animalitate (in 
acest sens poate scrie Kojève că „omul este o boală mortală 
a animalului“, p. 554). 

Dar ce se întâmplă cu animalitatea omului în post- 
istorie? Ce relaţie există între snobul japonez și trupul 
său animal și între acesta și creatura acefală întrezărită de 
Bataille? Pe de altă parte, în raportul dintre om si animalul 
antropofor, Kojève privilegiază aspectul negatiei si al 
morții si pare să nu vadă procesul prin care, în moder- 
nitate, omul (sau statul, în numele lui) începe de fapt să 
se îngrijească de propria viata animală, iar viata naturală 
devine chiar miza pusă în joc în ceea ce Foucault a numit 
bioputerea. Poate că trupul animalului antropofor (trupul 
slugii) este restul nerezolvat pe care idealismul îl lasă mos- 
tenire gândirii, iar aporiile filozofiei coincid în vremea 
noastră cu aporiile acestui trup ireductibil sfasiat si divizat 
între animalitate şi umanitate. 


4 
Mysterium disiunctionis 


Pentru cine ar intreprinde o cercetare genealogica a 
conceptului de „viață“ în cultura noastră, una dintre 
primele și cele mai instructive observaţii este că aceasta 
nu e niciodată definită ca atare. Lucrul rămas astfel nede- 
terminat este însă din când în când articulat și împărțit 
printr-o serie de cezuri și opoziții care-l învestesc cu o 
funcţie strategică hotărâtoare în domenii aparent atât de 
îndepărtate precum filozofia, teologia, politica şi, abia 
mai târziu, medicina și biologia. Adică totul se petrece 
ca și cum, în cultura noastră, viata ar fi ceea ce nu poate 
fi definit, dar care, tocmai de aceea, trebuie să fie neîncetat 
articulat si împărțit. 

Momentul crucial al acestei articulări strategice a 
conceptului de viata a avut loc în istoria filozofiei occi- 
dentale. Este momentul în care, în De anima, Aristotel 
identifică, în rândul diferitelor modalităţi în care se 
rosteşte cuvântul „a trăi“, pe cea mai generală și mai 
separabilă: 


Deci noi să spunem — reluând de la început cercetarea — că 
insufletitul se definește fata de neînsuflețit prin viata. Deoarece 
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„a vieţui“ se exprimă in mai multe moduri, chiar dacă ar fi im- 
plicat numai unul din acestea, vorbim de ,,vietuire“ ca de 
exemplu intelectul, simtirea, mișcarea și repausul în raport cu 
locul, în plus procesul de hrănire, în fine micșorarea precum 
şi creșterea. De aceea și stăruie convingerea că toate vegetalele 
trăiesc. Într-adevăr, se observă că au în ele însele o capacitate 
si un anumit principiu prin care își dobândesc creșterea sau 
micșorarea, în direcţii contrare. [...] Este însă posibil ca această 
aptitudine să fie independentă de celelalte, deși celelalte nu 
pot fi independente de ea, cel puţin la fiinţele muritoare. Acest 
fapt este evident la vegetale, căci nici o altă putinţă nu aparține 
sufletului lor. Așadar vietuirea revine vieţuitoarelor de la acest 
principiu. [...] Numim putere de hrănire [trepti kón] o astfel 
de parte din suflet la care participa si vegetalele. (Aristotel, 
413a, 20—413b, 83! 52) 


E important de remarcat ca Aristotel nu defineste in 
nici un fel ce este viata: el se limitează s-o descompună 
prin izolarea funcţiei nutritive, pentru a o rearticula apoi 
într-o serie de putine sau aptitudini distincte şi corelate 
(hrănire, senzaţie, gândire). Vedem aici în acţiune acel 
principiu fundamental care constituie dispozitivul stra- 
tegic prin excelenţă al gândirii lui Aristotel. El constă în 
a reformula orice întrebare privitoare la „ce este?“ ca o 
întrebare privitoare la „prin ce anume [dia ti] ceva apar- 
tine de altceva?“. A întreba de ce o fiinţă este vie înseamnă 
a căuta temeiul în virtutea căruia faptul de a trăi aparține 
acestei ființe. Trebuie deci ca, între diferitele moduri în 
care se exprimă faptul de a trăi, unul să se separe de cele- 
lalte si să meargă la esențe, pentru a deveni principiul 


1. Cifrele precedate de asterisc reprezintă trimiteri la pagi- 
nile traducerii în limba română a operelor citate, specificate în 


bibliografie. (N.zr.) 
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prin care viata poate fi atribuită unei fiinţe anume. Cu alte 
cuvinte, ceea ce a fost separat și împărțit (în cazul de fata, 
viata nutritivă) este tocmai ceea ce îngăduie — printr-un 
soi de divide et impera — unitatea vieții ca articulare 
ierarhică a unei serii de facultăți și opoziții funcţionale. 

Reliefarea vieţii nutritive (pe care deja comentatorii 
antici o vor numi vegetativă) constituie un eveniment 
fundamental în toate sensurile pentru ştiinţa occidentală. 
Când, la multe secole distanță, în lucrarea sa Recherches 
physiologiques sur la vie et la mort, Bichat va face distincția 
între „viaţa animală“, definită de relaţia cu o lume exte- 
rioară, și „viața organică“, care nu e altceva decât o „succe- 
siune obișnuită de asimilare și excretie“ (Bichat, 61), tot 
viata nutritivă a lui Aristotel este aceea care alcătuiește 
fundalul obscur pe care se profilează viața animalelor 
superioare. Potrivit lui Bichat, e ca și cum în orice orga- 
nism superior ar convietui două „animale“: animal exis- 
tant au-dedans, a carui viata — definita de Bichat ca 
„organică“ — nu e decât repetarea unei serii de funcțiuni 
așa-zicând oarbe și lipsite de conștiință (circulaţia sângelui, 
respiraţie, asimilare, excretie etc.), si ‘animal vivant au-dehors, 
a cărui viata — singura care, pentru Bichat, merită numele 
de „animală“ — e definită prin relaţia cu lumea exterioară. 
La om, aceste două animale coabitează, dar nu coincid: 
viata organică a animalului-dinăuntru începe în făt înainte 
de cea animală și supraviețuiește, în îmbătrânire și agonie, 
morţii animalului-dinafară. 

E inutil să amintim importanţa strategică pe care 
reliefarea acestei separări între funcţiile vieţii vegetative 
si funcţiile vieţii de relaţie a avut-o pentru istoria medicinii 
moderne. Succesele chirurgiei moderne și ale anesteziei 
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se bazează, între altele, tocmai pe posibilitatea de a diviza 
si, totodată, de a articula cele două animale ale lui Bichat. 
Jar când, așa cum a arătat Foucault, statul modern începe, 
din secolul al XVII-lea, să includă printre sarcinile lui 
fundamentale grija pentru viata populaţiei, transformând 
astfel politica sa în bioputere, el isi va realiza în primul 
rând noua vocație tocmai printr-o progresivă generalizare 
si redefinire a conceptului de viata vegetativa (care coin- 
cide astăzi cu patrimoniul biologic al naţiunii). Iar în zilele 
noastre, în discuţiile privitoare la definiţia ex lege a cri- 
teriilor morţii clinice, ceea ce hotărăște dacă un corp anu- 
me poate fi considerat viu sau trebuie abandonat peripetiei 
ultime a transplanturilor este o identificare ulterioară a 
acestei vieți nude — ruptă de orice activitate cerebrală și, 
asa-zicand, de orice subiect. 

Împărţirea vieţii în viata vegetală si de relație, în viata 
organică si animală, animală si umană trece atunci în 
primul rând prin interiorul fiinţei vii ca o frontieră mobilă, 
si, fără această adâncă cezura, decizia însăși cu privire la ce 
e uman și ce nu e ar fi pesemne imposibilă. Numai întru- 
cât ceva de tipul vieţii animale a fost separat în interiorul 
omului, numai pentru că distanța și proximitatea cu ani- 
malul au fost măsurate și recunoscute în primul rând în 
ceea este mai intim si mai apropiat, numai de aceea poate 
fi omul opus altor vieţuitoare şi, totodată, poate fi orga- 
nizată complexa — și nu întotdeauna edificatoarea — eco- 
nomie a relaţiilor dintre oameni și animale. 

Dar dacă cele de mai sus sunt adevărate, dacă cezura 
între om si animal trece în primul rând prin interiorul 
omului, atunci însăși problema omului — și a „umanis- 
mului“ — trebuie pusă într-un fel nou. În cultura noastră, 
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omul a fost întotdeauna gândit ca articulare si conjunctie 
dintre un corp și un suflet, dintre o ființă vie și un /ogos, 
dintre un element natural (sau animal) şi un element supra- 
natural, social sau divin. Trebuie însă să învăţăm să 
gândim omul drept ceea ce rezultă din separarea acestor 
două elemente și să cercetăm nu misterul metafizic al 
conjunctiei, ci pe cel practic si politic al separării. Ce este 
omul, dacă el e întotdeauna locul — si, totodată, rezulta- 
tul — unor neîncetate diviziuni si cezuri? A ne apleca 
asupra acestor diviziuni, a ne întreba în ce mod — la om — 
a fost separat omul de non-om si animalul de uman, este 
mai urgent decât a lua atitudine în privința marilor pro- 
bleme, în privința așa-numitelor valori și drepturi ale 
omului. Şi poate că și sfera mai luminoasă a relaţiilor cu 
divinul depinde, într-o oarecare măsură, de aceea — mai 
obscură — care ne separă de animale. 


5 
Fiziologia preafericitilor 


Ce altceva este acest Paradis, dacă nu o 
tavernă de neîncetată imbuibare şi-un lupa- 
nar de vesnici necuviinte? 


GUILLAUME DE PARIS 


Din aceasta perspectiva, lectura tratatelor medievale 
privitoare la integritatea si insusirile trupului celor inviati 
este deosebit de instructiva. Problema cu care se confrun- 
tau Sfinții Părinţi era, mai întâi, aceea a identităţii dintre 
trupul înviat și ceea ce i se întâmplase omului în viata. 
Identitatea părea, într-adevăr, să însemne că toată materia 
ce aparținuse de trupul mortului trebuia să învie și să-și 
reia locul în organismul preafericitului. De pildă, dacă 
unui hot — care apoi s-a căit și a fost mantuit — i s-a am- 
putat o mână, trebuia aceasta să se reunească cu trupul 
în momentul învierii? Dar coasta lui Adam — se întreabă 
Sfântul Toma -, din care a fost creat trupul Evei, va învia 
în trupul ei sau în cel al lui Adam? Pe de altă parte, 
potrivit ştiinţei medievale, hrana se transformă în carne 
vie prin digestie; în cazul unui antropofag care s-a hrănit 
cu alte trupuri umane, asta ar însemna ca, la învierea 
trupului, aceeași materie să fie reintegrată în mai multi 
indivizi. Și ce se întâmplă cu părul si cu unghiile? Dar cu 
sperma, sudoarea, laptele, urina si alte secretii? Dacă intes- 
tinele reînvie — argumentează un teolog —, ele vor trebui 
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sa reinvie sau goale, sau pline. Daca vor reinvia pline in- 
seamnă ca va reinvia si murdăria; dacă vor reinvia goale, 
vom avea un organ fara nici o functiune naturala. 

Problema identitatii si a integritatii trupului inviat 
trece astfel rapid în problema fiziologiei vieţii preafericite. 
Cum vor trebui concepute funcțiunile vitale ale trupului 
paradiziac? Pentru a se orienta pe un teren atât de acci- 
dentat, Sfinţii Părinţi dispuneau de o paradigmă utilă: 
trupurile edenice al lui Adam și al Evei de dinainte de 
cădere. „Ceea ce Dumnezeu a pus în grădina desfătărilor 
veşnice — scrie Scotus Eriugena — este însăși natura umană 
creată după chipul si asemănarea lui Dumnezeu“ (Scotus 
Eriugena, 822). În această perspectivă, fiziologia trupului 
preafericit putea apărea ca o restaurare a trupului edenic, 
arhetip al naturii umane nepervertite. Ceea ce avea totuși 
consecinţe pe care Sfinţii Părinţi nu erau dispuși să le 
accepte integral. Desigur, așa cum explicase Augustin, sexua- 
litatea lui Adam înainte de cădere nu semăna cu a noastră, 
având în vedere că organele lui sexuale puteau fi miscate 
în chip voluntar, exact ca mâinile sau picioarele, în așa 
fel încât împerecherea sexuală putea avea loc fără să fie 
nevoie de stimulul dorinţei. Iar hrana adamică era infinit 
mai nobilă decât a noastră, deoarece era alcătuită doar din 
fructele pomilor paradiziaci. Dar, chiar si așa, cum trebuie 
concepută folosirea organelor sexuale — sau chiar a hra- 
nei — de către preafericiti? 

Într-adevăr, dacă se accepta că cei inviati urmau să se 
folosească de sexualitate pentru a se reproduce si de ali- 
mente pentru a se hrăni, asta însemna că numărul tru- 
purilor si forma lor urmau să crească sau să se schimbe 
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la nesfârșit și că urmau să existe nenumărați preafericiti 
care nu trăiseră înainte de înviere și a căror umanitate 
era de aceea cu neputinţă de definit. Cele două funcțiuni 
principale ale vieții animale — hrănirea si zămislirea — 
sunt puse în slujba conservării individului și a speciei: 
dar, după înviere, neamul omenesc își va fi atins numărul 
prestabilit si, în absenţa morţii, cele două funcțiuni ar fi 
absolut inutile. Pe de altă parte, dacă cei inviati ar con- 
tinua sa mănânce si să se reproducă, Paradisul ar deveni 
insuficient nu numai pentru a-i cuprinde pe toţi, dar si 
pentru a le primi excrementele, justificând astfel invectiva 
ironică a lui Guillaume din Paris: maledicta Paradisus in 
qua tantum cacatur! 

Exista totuși o doctrină mai insidioasă, care susţinea 
că cei inviati urmau să se folosească de sex si de hrană nu 
pentru conservarea individului si a speciei, ci — de vreme 
ce fericirea constă în desăvârșita funcționare a naturii 
umane — pentru ca în Paradis toți oamenii să fie fericiţi, 
atât potrivit putintelor trupesti, cât si potrivit celor 
spirituale. Împotriva acestor eretici — pe care-i asimilează 
mahomedanilor și evreilor — Toma ď Aquino confirma 
apăsat, în chestiunile De resurrectione adăugate la Summa 
theologica, excluderea din Paradis a oricărui usus vene- 
reorum et ciborum. Învierea — arată el — se face nu în vede- 
rea desăvârșirii vieţii naturale, ci doar în vederea acelei 
supreme desavarsiri care este viata contemplativă. 


Toate acele functiuni naturale care privesc atingerea si pas- 
trarea primei desavarsiri a naturii umane nu vor exista dupa 
înviere. [...] Si întrucât a mânca, a bea, a dormi si a zămisli 
tin de prima desăvârșire a naturii, ele vor înceta la cei inviati. 
(Toma d’Aquino 1955, 151—152) 
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Același autor care afirmase ceva mai înainte că păcatul 
omului n-a schimbat întru nimic natura și condiţia ani- 
malelor proclamă acum fără rezerve că viata animală este 
exclusă din Paradis, că viata preafericită nu este în nici 
un caz o viata animală. Prin urmare, nici plantele, nici ani- 
malele nu-şi vor găsi locul în Paradis, „se vor perverti 
potrivit întregului si potrivit părții“ (ibid.). În trupurile 
celor inviati, funcțiunile animale vor rămâne „inutile si 
goale de conţinut“, exact așa cum, potrivit teologiei medie- 
vale, Edenul rămâne gol de orice viață umană după alun- 
garea lui Adam și a Evei. Nu întreaga carne va fi mântuită 
si, în fiziologia preafericitilor, o;konomia divină a mân- 
tuirii lasă un rest imposibil de răscumpărat. 


6 
Cognitio experimentalis 


Putem avansa deci câteva ipoteze provizorii privind 
motivele care fac atât de enigmatică reprezentarea neprihă- 
nitilor cu capete de animale în miniatura de la Biblioteca 
Ambrosiana. Sfârșitul mesianic al istoriei sau împlinirea 
oikonomiei divine a mântuirii definesc un prag critic, în 
care diferenţa dintre animal și uman, atât de hotărâtoare 
pentru cultura noastră, ameninţă să se anuleze. Asta 
înseamnă că relaţia dintre om si animal delimitează un 
cadru esenţial, în care cercetarea istorică trebuie să se 
confrunte în chip necesar cu acea marjă de ultraistorie 
la care nu se poate ajunge fără a implica filozofia primă. 
Ca si cum determinarea graniței dintre uman si animal 
n-ar fi o problemă între altele despre care discută filozofii 
si teologii, savanții si oamenii politici, ci o operaţiune 
metafizico-politică fundamentală, si numai în cadrul ei 
poate fi stabilit si produs un lucru precum „omul“. Dacă 
viata animală si viata umană s-ar suprapune perfect, nici 
omul, nici animalul — si poate nici măcar divinul — n-ar 
mai putea fi gândite. Iată de ce intrarea in postistorie pre- 
supune cu necesitate reactualizarea pragului preistoric la 
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care a fost definită frontiera în cauză. Paradisul pune sub 
semnul întrebării Edenul. 

Într-un pasaj din Summa, care poartă titlul semnifi- 
cativ Utrum Adam in statu innocentiae animalibus domi- 
naretur, Sfântul Toma pare să se apropie pentru o clipă 
de miezul problemei, evocând un „experiment cognitiv“ 
care şi-ar avea locul în raportul dintre om si animal. 


În starea de inocenta — scrie el — oamenii nu aveau nevoie de 
animale pentru a-și satisface nevoile trupului. Nici pentru a 
se acoperi, de vreme ce nu se rusinau de goliciunea lor, 
neexistând în ei nici o mișcare născută din dorinţa nestăpânită; 
nici pentru a se hrăni, de vreme ce-și luau hrana din pomii 
aflaţi în Eden; nici ca mijloc de transport, de vreme ce 
trupurile lor erau în plină putere. Mai degrabă aveau nevoie 
de ele pentru a extrage din natura lor o cunoaştere experimen- 
tala [/ndigebant tamen ei sad experimenta lem cognitionem sumen- 
dan de naturis eorum]. lar aceasta se vede din faptul că Dumnezeu 
a dus animalele înaintea lui Adam, ca să le dea un nume 
potrivit firii lor. (Toma d'Aquino 1963, 193) 


Tocmai miza acestei cognitio experimentalis ar trebui 
să încercăm s-o surprindem. Poate că nu doar teologia 
si filozofia, ci si politica, etica si jurisprudenţa sunt sus- 
pendate în tensiunea diferenţei dintre om si animal. 
Experimentul cognitiv aflat în joc în această diferență 
priveşte în ultimă analiză natura omului — mai exact, 
producerea si definirea acestei naturi —, e un experiment 
de hominis natura. Când diferenţa se anulează si cei doi 
termeni colapsează unul peste celălalt — cum pare ca 
se întâmplă astăzi —, dispare si diferenţa dintre fiinţă si 
neant, dintre licit si ilicit, dintre divin si demonic, în locul 
ei apărând ceva pentru care până si numele pare să ne 
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lipsească. Poate că si lagărele de concentrare si de exter- 
minare sunt un experiment de acest gen, o tentativă 
extremă și monstruoasă de a tranșa între uman și inuman, 
care a sfârșit prin a atrage în prăbuşirea ei însăși posibi- 
litatea distinctiei. 


7 
Taxonomia 


Cartesius certe non vidit simios. 
CARL LINNE 


Linné, întemeietorul taxonomiei ştiinţifice moderne, 
avea o slăbiciune pentru maimuțe. Probabil că avusese 
prilejul să le vadă de aproape pe când studia la Amster- 
dam, pe atunci important centru al comerţului cu animale 
exotice. Mai târziu, întors în Suedia și devenit medic 
personal al regelui, a înființat la Uppsala o mică grădină 
zoologică ce cuprindea diferite specii de maimuțe, din 
rândul cărora se spune că Linné tinea în mod deosebit 
la o femelă de macac pe nume Diana. Că maimutele, la 
fel ca celelalte salbaticiuni, se deosebeau în esență de om 
prin lipsa sufletului era un lucru pe care nu-i prea venea 
să-l conceadă teologilor. O notă din Systema naturae desfi- 
inteaza teoria carteziana care concepea animalele după 
modelul unor automata mechanica, prin următoarea 
afirmaţie iritată: „Evident, Cartesius n-a văzut niciodată 
o maimuţă.“ Într-o scriere ulterioară, cu titlul Menniskans 
cousiner, verişorii omului, el arată cât de greu este să iden- 
tifici, din punctul de vedere al științelor naturii, diferența 
specifică dintre maimutele antropomorfe și om. Problema 
nu e că Linné n-ar fi sesizat deosebirea clară dintre om si 
fiară pe plan moral și religios: 
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omul e animalul pe care Creatorul l-a socotit demn de a fi 
onorat cu o minte atât de minunată și pe care a vrut să-l în- 
zestreze ca pe un favorit al său, rezervându-i o existență mai 
nobilă; pentru a-l mântui, Dumnezeu și-a trimis pe pământ 
până si unicul fiu. (Linné 1955, 4) 


Dar toate acestea, conchide el, 


tin de altă instanţă; în laboratorul meu trebuie să mă limitez 
ca un cizmar la calapodul său și să-l privesc pe om și trupul 
său ca un naturalist, care nu reușește să găsească altă însușire 
ce-l deosebeşte de maimuțe în afara faptului că acestea din 
urmă au un spaţiu între canini si ceilalți dinți. did.) 


Prin urmare, gestul său tranșant de a înscrie, în Systema 
naturae, specia Homo în ordinul Antropomorpha (care, 
începând cu ediţia a zecea din 1758, se va numi Primates), 
alături de Simia, Lemur si Vespertilio (liliacul) nu va sur- 
prinde. De altminteri, în ciuda polemicilor pe care gestul 
său n-a întârziat să le provoace, lucrul plutea într-un 
anumit sens în aer. Încă din 1693, John Ray deosebise în 
rândul patrupedelor grupul Antropomorpha, „asemănă- 
toare omului“ În general, în Vechiul Regim, graniţele 
umanului sunt mult mai incerte și Auctuante decât vor 
apărea în secolul al XIX-lea, după dezvoltarea științelor 
umane. Până în secolul al XVIII-lea, limbajul, care avea 
să devină semnul caracteristic al umanului, trece peste 
ordine si clase, de vreme ce se crede că si păsările vorbesc. 
Un martor demn de crezare precum John Locke consideră 
mai mult sau mai puţin adevărată povestea papagalului 
principelui de Nassau capabil să susțină o conversaţie și 
să răspundă la întrebări „ca o creatură rațională“ Dar 
chiar și delimitarea fizică între om şi alte specii implica 
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zone de nediferentiere cărora era cu neputinţă să li se 
atribuie identități certe. O operă științifică precum Ichtio- 
logia lui Peter Artedi (1738) enumera încă sirena alături 
de foci si lei de mare, iar Linné însuși, în lucrarea sa Pan 
Europaeus, clasifica sirena — pe care anatomistul danez 
Caspar Bartholin o numea Homo marinus — alături de om 
si maimuţă. Pe de alta parte, nici graniţele dintre maimu- 
tele antropomorfe si anumite populatii primitive nu erau 
prea clare. Prima descriere a unui urangutan, facuta de 
medicul Nicolas Tulp in 1641, subliniaza aspectele umane 
ale acestui Homo sylvestris (asta si este semnificatia expre- 
siei malaeziene orang-utan); si va trebui asteptata disertatia 
lui Edward Tyson Orang-Outang, sive Homo Sylvestris, or, 
the Anatomy of a Pygmie (1699) pentru ca deosebirea fizica 
dintre maimuţă si om să fie așezată pentru prima dată 
pe temeliile solide ale anatomiei comparate. Deși lucrarea 
în cauză e socotită un incunabul al primatologiei, creatura 
pe care Tyson o numește „pigmeu“ (deosebită anatomic 
de om prin 48 de trăsături, iar de maimuţă prin 34) repre- 
zinta totuși pentru el un gen de „animal intermediar“ între 
maimuţă si om, care, în raport cu acesta din urmă, se 
situează într-o relație simetric opusă fata de înger. 


Animalul a cărui anatomie am descris-o — scrie Tyson in 
dedicatia adresată lordului Falconer — se află cel mai aproape 
de umanitate și pare să constituie legătura dintre animal și 
rational, asa cum Domnia Voastră și cei de rangul vostru se 
învecinează prin cunoaștere și înțelepciune cu acel gen de făpturi 
aflat cel mai aproape deasupra noastră. 


Şi e de ajuns să aruncam o privire la titlul complet al 
disertatiei pentru a ne da seama în ce măsură granițele 
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umanului erau amenințate nu numai de animale reale, 
ci si de creaturi mitologice: Orang-Outang, sive Homo 
Sylvestris, or, the Anatomy of a Pygmie Compared with that 
of a Monkey, an Ape, and a Man, to which is Added, a 
Philological Essay Concerning the Pygmies, the Cynocephali, 
the Satyrs and Sphinges of the Ancients: Wherein it Will 
Appear that They are Either Apes or Monkeys, and not Men, 
as Formerly Pretended. 

Intr-adevar, geniul lui Linné nu constă atât în hotara- 
rea cu care înscrie omul în rândul primatelor, cât în ironia 
cu care — diferit de cazul altor specii — nu înregistrează în 
dreptul numelui generic Homo nici o altă trăsătură speci- 
fica în afară de: nosce te ipsum. Nici măcar atunci când, 
la a zecea ediție, denumirea completă devine homo sapiens, 
noul epitet nu reprezintă, evident, o descriere, ci este doar 
o trivializare a acelui adagiu, care de altminteri isi păstrea- 
ză locul alături de termenul Homo. Merită să reflectam 
la această anomalie taxonomică ce înscrie in chip de dife- 
renta specifică nu un dat, ci un imperativ. 

O analiză a exordiului care deschide Systema nu lasă 
nici un dubiu privitor la sensul pe care Linné îl atribuia 
mottoului său: omul nu are nici o identitate specifică în 
afară de aceea de a se putea recunoaște pe sine. Dar a defini 
umanul nu printr-o nota characteristica, ci prin cunoas- 
terea de sine semnifică faptul că este om acela care se va 
recunoaste ca atare, că omul este animalul care trebuie să 
se recunoască uman pentru a fi uman. În clipa naşterii, scrie 
într-adevăr Linné, natura l-a aruncat pe om „gol pe pa- 
mânt“, incapabil să cunoască, să vorbească, să umble, să 
se hrănească fără a fi învăţat s-o facă (Nudus în nuda 
terra... cui scire nihil sine doctrina; non fari, non ingredi, 
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non vesci, non aliud naturae sponte). El devine el însuşi 
numai dacă se ridică mai presus de om (o quam contempta 
res est homo, nisi supra humana se erexerit, Linné 1735, 6). 

Într-o scrisoare adresată unui critic de-al său, Johann 
Georg Gmelin, care-i reproşa că in Systema omul pare a 
fi fost creat după chipul si asemănarea maimutei, Linné 
răspunde adăugând sensul mottoului său: „Și totuși omul 
se recunoaște pe sine. Poate ar trebui să scot acele cuvinte. 
Dar vă cer și cer întregii lumi să-mi indice o diferență gene- 
rică între maimuţă și om, care să fie conformă istoriei 
naturale. Eu nu ştiu nici una“ (Gmelin, 55). Însemnările 
pentru răspunsul adresat altui critic, Theodor Klein, arată 
până unde era dispus Linné să împingă ironia implicită 
a formulei homo sapiens. Cei care, aidoma lui Klein, nu 
se recunosc în poziţia pe care Systema a atribuit-o omului 
ar trebui să-și aplice lor înșiși mottoul nosce ze ipsum: ne- 
ştiind să se recunoască pe ei înșiși ca oameni, s-au plasat 
în rândul maimutelor. 

Homo sapiens nu este așadar nici o substanţă, nici o 
specie clar definită: e mai degrabă un mecanism sau un 
artificiu menit să producă recunoașterea umanului. Potri- 
vit gustului epocii, mecanismul antropogenic (sau antro- 
pologic, cum l-am putea numi preluând o expresie a lui 
Furio Jesi) este un dispozitiv optic (la fel e, conform unor 
studii recente, și cel descris în Leviathan, din introducerea 
căruia poate ca Linné şi-a și extras mottoul: nosce ze ipsum, 
read thy self, cum traduce Hobbes această saying not of 
late understood ) alcătuită dintr-o serie de oglinzi în care, 
privindu-se, omul isi vede propria imagine mereu defor- 
mată în trăsături simiești. Homo este un animal constitu- 
tiv „antropomorf“ (adică „asemănător omului“ potrivit 
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termenului pe care Linné îl foloseşte constant in Systema 
pana la a zecea sa editie), care, pentru a fi uman, trebuie 
sa se recunoasca intr-un non-om. 

In iconografia medievala, maimuta tine in mana o 
oglinda in care omul pacatos trebuie sa se recunoasca pe 
sine în chip de simia dei. În mecanismul optic al lui Linné, 
cine refuza sa se recunoasca in maimuta devine maimuta: 
parafrazându-l pe Pascal, gui fait homme, fait le singe. 
Iată de ce, la sfârșitul introducerii la Systema, Linné, care 
a definit omul drept animalul care este numai daca se 
recunoaște ca nefiind, trebuie să suporte ca maimutoi in 
haine de critici să-i sară în spinare ca să-și bată joc de el: 
ideoque ringentium cercopithecorum exsultationes sustinui. 


8 
Lipsa rangului 


Mecanismul antropologic al umanismului este un 
dispozitiv ironic, care confirmă absenţa la specia Homo 
a unei naturi proprii, tinand-o suspendată între o natură 
cerească și una pământească, între animal si uman — 
suspendându-i deci și ființa veșnic între mai putin si mai 
mult decât ea însăși. Lucru evident în acel „manifest al 
umanismului“ care este discursul lui Pico, pe care conti- 
nuăm să-l numim impropriu de hominis dignitate, desi 
nu conţine — si nu s-ar fi putut oricum referi la om — ter- 
menul dignitas, care înseamnă pur si simplu „rang“. Para- 
digma pe care o prezintă acest text este oricum, numai 
edificatoare nu. Teza centrală a discursului este, într-ade- 
văr, aceea că omul, fiind zămislit atunci când modelele 
creaţiei erau toate epuizate (iam plena omnia [scil. arche- 
tipa]; omnia summis, mediis infimisque ordinibus fuerant 
distributa [toate erau deja pline; fuseseră împărţite ordi- 
nelor de mai sus]), nu poate avea nici arhetip, nici loc pro- 
priu (certam sedem), nici rang specific (nec munus ullum 
peculiare; Pico della Mirandola, 102; *122). Ba chiar, 
întrucât crearea sa a avut loc fără un model definit 
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(indiscretae opus imaginis), el n-are nici măcar o înfățișare 
proprie (nec propriam faciem; ibid.) şi trebuie să-l mode- 
leze potrivit liberei sale voințe, sub formă animală sau 
divină (tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et 
fictor, in quam malueris tute formam effingas. Poteris in 
inferiora quae sunt bruta degenerare; poteris in superiora 
quae sunt divina ex tui animi sententia regenerari [pentru 
ca singur sa te infatisezi in forma pe care o preferi, ca si 
cum prin voia ta ai fi propriu-ti sculptor si plasmuitor 
de cinste. Vei putea sa decazi la cele de jos, ce sunt lipsite 
de înţelepciune; vei putea, prin hotărârea spiritului tau, 
să renasti în cele de sus, ce sunt divine]; ibid., 102-104; 
*122-123). În această definire prin absenţa chipului se 
vadeste același dispozitiv ironic care-l va îndemna pe 
Linn€, trei secole mai târziu, să-l clasifice pe om în cate- 
goria Anthropomorpha, între animalele „asemănătoare 
omului“ Întrucât nu are nici esență, nici vocaţie speci- 
fica, Homo este constitutiv non-uman, poate primi toate 
naturile si toate chipurile (Nascentt homini omnifaria 
semina et omnigenae vitae germina indidit (Omului însă, 
Tatal i-a dat la nastere seminte ce produc de toate si 
germeni ai vieţii de toate felurile]; ibid., 104; *123), iar Pico 
îi poate sublinia ironic caracterul inconsistent și inclasa- 
bil, definindu-l drept „cameleonul nostru“ (Quis hunc 
nostrum chamaeleonta non admiretur? [Care dintre noi 
nu ar admira un asemenea cameleon?]; ibid.; *123). 
Descoperirea umanistă a omului reprezintă descoperirea 
privării sale de sine însuși, a iremediabilei sale absente 


de dignitas. 


LIPSA RANGULUI 4I 


Acestei labilitati și inumanitati a umanului îi cores- 
punde la Linné înscrierea în specia homo sapiens a enig- 
maticei variante Homo ferus, ce pare sa dezmintă punct 
cu punct caracterele celei mai nobile dintre primate, care 
e tetrapus (merge în patru labe), mutus (lipsit de limbaj), 
hirsutus (acoperit cu par). Lista care urmează în ediția 
din 1758 specifică identitatea civilă a acestei fiinţe: e vorba 
despre enfants sauvages sau copiii-lupi, din rândul cărora 
Systema înregistrează cinci apariţii in mai putin de cinci 
ani: tânărul de la Hanovra (1724), cei doi pueri pyrenaici 
(1719), puella transislana (1717) şi puella campanica (1731). 
În momentul în care ştiinţele încep să le traseze contu- 
rurile chipului, acești enfants sauvages, care apar tot mai 
des la marginea satelor din Europa, devin mesagerii inu- 
manitatii omului, dovada fragilei sale identități și lipsei 
de chip propriu. lar pasiunea cu care, puși în fata acestor 
fiinţe mute şi incerte, oamenii din Vechiul Regim încearcă 
să se recunoască în ei și să-i „umanizeze“ arată măsura în 
care sunt conștienți de precaritatea umanului. Așa cum 
scrie lord Monboddo în prefața versiunii engleze a cărții 
Histoire d'une jeune fille sauvage, trouvée dans les bois a 
lage de dix ans, ei ştiau foarte bine că „raţiunea si sensibi- 
litatea animală, oricât ni le-am închipui de diferite, trec 
una în cealaltă prin intermediul unor tranzitii în așa mă- 
sură imperceptibile, încât e mai greu să trasezi linia care 
le desparte decât pe aceea care desparte animalul de vege- 
tal“ (Hequet, 6). Trăsăturile chipului uman sunt — nu 
pentru multă vreme — atât de indecise si aleatorii, încât 
sunt mereu pe cale să se destrame și să se șteargă la fel ca 
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cele ale unei ființe evanescente: „Cine poate spune — scrie 
Diderot în Visul lui d'Alembert — dacă acest biped diform, 
înalt de doar patru picioare, care în vecinătatea Polului 
se mai numește om si care și-ar pierde îndată numele 
dacă s-ar mai deforma puţin, nu este doar imaginea unei 
specii trecătoare?“ (Diderot, 130). 


9 
Mecanismul antropologic 


Homo alalus primigenius Haeckelii... 


HANS VAIHINGER 


În 1899, Ernst Haeckel, profesor la Universitatea din 
Jena, publica la editura Körner din Stuttgart Die Welt- 
ratsel, ,enigmele universului“, care, opunându-se dualis- 
mului si metafizicii, intentiona sa reconcilieze cercetarea 
filozofică a adevărului cu progresele ştiinţelor naturii. În 
ciuda caracterului tehnic și a amplitudinii problemelor 
abordate, cartea depășește în câțiva ani 150 de mii de 
exemplare vândute, devenind un soi de evanghelie a 
curentului științific progresist. Titlul reprezenta mai mult 
decât o aluzie ironică la discursul ţinut de Emile du 
Bois-Reymond cu câţiva ani mai înainte la Academia de 
Ştiinţe din Berlin, în care celebrul savant prezentase o 
listă cu șapte „enigme ale universului“, declarând că trei 
dintre ele erau „transcendente si irezolvabile“, trei rezol- 
vabile, dar încă nerezolvate, și una incertă. În capitolul 
al cincilea al cărții sale, Haeckel, care socotește că a lichi- 
dat primele trei enigme prin propria sa doctrină a 
substanţei, se concentrează asupra „problemei probleme- 
lor“, anume originea omului, care cuprinde într-un fel sau 
altul cele trei probleme rezolvabile, dar încă nerezolvate 
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de du Bois-Reymond. Şi de această dată, Haeckel consi- 
deră că a rezolvat definitiv problema printr-o dezvoltare 
radicală a evolutionismului darwinist. 

Deja Thomas Huxley, arată el, demonstrase că „teoria 
descendentei omului din maimuţă este o consecință nece- 
sară a darwinismului“ (Haeckel, 37); dar tocmai această 
certitudine impunea dificila sarcină de a reconstitui istoria 
evolutivă a omului deopotrivă pe baza rezultatelor anato- 
miei comparate și a datelor cercetării paleontologice. 
Acestei sarcini, Haeckel îi dedicase deja în 1874 lucrarea 
sa Antbropogenie, în care reconstituia istoria omului de la 
peştii din Silurian până la maimutele-om sau antro- 
pomorfe din Miocen. Aportul său particular — de care 
era pe drept cuvânt mândru — este de a fi formulat ipoteza 
existenţei unei forme de trecere de la maimutele antropo- 
morfe (sau maimute-om) la om, o ființă particulară pe 
care o numeşte „om-maimuţă“ (Affenmensch) sau, întrucât 
e lipsită de limbaj, Pithecantropus alalus: 


Din mamiferele placentare de la începutul Tertiarului (Eocen) 
derivă primii strămoși ai primatelor, ai semimaimutelor, din 
care, in Miocen, s-au dezvoltat maimutele propriu-zise, mai 
exact, din catarrini s-au dezvoltat mai întâi maimutele-caini, 
chinopitecii, și apoi maimutele-om sau antropomorfe. Dintr-o 
ramură a acestora din urmă derivă, în cursul Pliocenului, 
omul-maimuta lipsit de limbaj: Pithecantropus alalus — şi în 
fine din acesta omul vorbitor. (/bid.) 


Existența acestui pitecantrop sau om-maimuta, care 
în 1874 era o simplă ipoteză, a devenit realitate atunci când, 
în 1891, un medic militar olandez, Eugen Dubois, a des- 
coperit în insula Java un fragment de craniu și un femur 
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asemănătoare cu cele ale omului actual și, spre marea sa- 
tisfactie a lui Haeckel — pe care, de altminteri, îl citea cu 
entuziasm —, a botezat ființa căreia îi aparținuseră Pithecan- 
tropus erectus. „Acesta este — afirmă sententios Haeckel — 
atât de căutatul missing link, presupusa verigă lipsă în 
lanţul evolutiv al primatelor care se continuă fără între- 
rupere de la maimutele catarrine inferioare până la omul 
deplin dezvoltat“ (ibid., 39). 

Ideea acestui sprachloser Urmensch — cum îl mai defi- 
neste Haeckel — implica însă aporii de care el pare să nu-și 
dea deloc seama. În ciuda accentului pus pe anatomia 
comparată și pe datele paleontologice, trecerea de la 
animal la om era de fapt produsă prin sustragerea unui 
element care n-avea nimic de-a face nici cu una, nici cu 
celelalte, fiind în schimb presupus ca un însemn al uma- 
nului: limbajul. Identificându-se cu acesta, omul vorbitor 
plasează în afiara sa, ca și cum n-ar fi încă uman, propriul 
mutism. 

A revenit unui lingvist, Heymann Steinthal — unul dintre 
ultimii reprezentanți ai acelei Wissenschaft des Judentums, 
care încercase să aplice metodele ştiinţei moderne la 
studiul iudaismului —, să dezvăluie aporiile implicite din 
doctrina haeckeliană a lui Homo alalus si, mai general, a 
ceea ce am putea numi mecanismul antropologic al mo- 
dernilor. În cercetările sale privitoare la originea limbaju- 
lui, Steinthal avansase pe cont propriu, cu câţiva ani 
înaintea lui Haeckel, ideea unui stadiu prelingvistic al 
umanităţii. El încercase să-și imagineze o fază a vieții per- 
ceptive a omului în care limbajul n-a apărut încă, compa- 
rand-o cu viata perceptivă a animalului; apoi încercase 
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să arate în ce mod se putea ivi limbajul din viața percep- 
tivă a omului, și nu a animalului. Dar tocmai aici apărea 
o aporia de care avea să-și dea seama pe deplin abia peste 
câțiva ani: 


Am comparat — scria el — acest stadiu pur ipotetic al sufletului 
uman cu cel animal și am întâlnit în cel dintâi, în general și 
în toate privintele, un exces de forte. Apoi am permis sufletului 
uman să aplice acest exces la crearea limbajului. Am putut 
arăta astfel de ce limbajul își are originea în sufletul uman și 
în percepțiile sale, si nu în cel animal. [...] Dar în descrierea 
pe care am dat-o sufletului uman și celui animal a trebuit să 
trecem peste limbaj, a cărui posibilitate trebuia tocmai s-o 
dovedim. Trebuia în primul rând să arătăm de unde venea 
forța graţie căreia sufletul creează limbajul; această forță capa- 
bilă să creeze limbajul nu putea evident proveni din limbaj. 
De aceea am închipuit un stadiu al omului care precedă 
limbajul. Dar asta nu e decât o ficţiune: într-adevăr, limbajul 
este atât de necesar si de natural pentru fiinţa umană, încât 
fără el omul nu poate nici să existe, nici să fie gândit ca existent. 
Fie omul posedă limbajul, fie pur și simplu nu există. Pe de 
altă parte — și tocmai acest lucru justifică ficţiunea — limbajul 
nu poate fi considerat inerent sufletului uman; el este mai de- 
grabă o creaţie a omului, chiar dacă nu pe deplin conștientă. 
Este un stadiu al dezvoltării sufletului și necesită deducerea 
din stadii precedente. Cu el începe propriu-zis activitatea uma- 
nă adevărată: el este puntea care duce de la regnul animal la 
cel uman. [...] Însă am vrut să explicăm printr-o comparaţie 
între animal și omul-animal de ce numai sufletul uman con- 
struieste această punte, de ce numai omul, dar nu si animalul 
înaintează prin limbaj de la animalitate la umanitate. Această 
comparaţie ne arată că omul, așa cum trebuie să ni-l închi- 
puim, adică lipsit de limbaj, este un om-animal [ Tiermenschen] 
şi nu un animal uman [Menschentier], de ce este intotdea- 
una deja o specie de om si nu o specie de animal. (Steinthal 


1881, 355-356) 
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Ceea ce-l deosebește pe om de animal este limbajul, 
dar acesta nu e un dat natural deja inerent structurii 
psihofizice a omului, ci un produs istoric care, ca atare, 
nu poate fi propriu-zis atribuit nici animalului, nici omu- 
lui. Dacă se înlătură acest element, diferenţa dintre om 
şi animal se şterge, dacă nu cumva ne închipuim un om 
nevorbitor — tocmai Homo alalus — care ar trebui să 
îndeplinească funcţia de punte de trecere de la animal la 
om. Dar aceasta este, evident, doar o umbră purtată a lim- 
bajului, o presupozitie a omului vorbitor, prin care obti- 
nem întotdeauna numai o animalizare a omului (un 
om-animal, ca omul-maimuţă al lui Haeckel) sau o 
umanizare a animalului (o maimuta-om). Omul-animal 
si animalul-om sunt cele două fațete ale aceleiaşi falii ce 
nu poate fi umplută nici dintr-o parte, nici din cealaltă. 

Revenind după câţiva ani asupra teoriei sale, atunci 
când aflase de tezele lui Darwin și Haeckel, aflate acum 
în miezul dezbaterilor ştiinţifice si filozofice, Steinthal isi 
dă foarte bine seama de contradictia implicită a ipotezei 
sale. Ceea ce el încercase să înţeleagă era de ce doar omul, 
dar nu si animalul, creează limbajul; asta echivala însă 
cu a înţelege în ce mod isi are omul originea in animal. 
Jar contradictia avea loc chiar aici: 


Stadiul prelingvistic al intuitiei poate fi doar unic, nu dublu, 
el nu poate fi diferit pentru animal și pentru om. Dacă ar fi 
diferit, adică dacă omul ar fi din punct de vedere natural 
superior maimutei, atunci originea omului n-ar coincide cu 
originea limbajului, ci cu originea formei sale superioare de 
intuiție din forma inferioară a animalului. Fără să-mi dau sea- 
ma, eu presupuneam această origine: omul cu caracteristicile 
sale umane îmi era în realitate dat prin intermediul creației, 
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iar eu încercam apoi să descopăr originea limbajului în om. 
Dar, în acest mod, contraziceam propria mea premisă: anume 
că originea limbajului și originea omului sunt unul și același 
lucru; puneam întâi omul și apoi îl lăsam să producă limbajul. 
(Steinthal 1877, 303) 


Aceeași contradicţie surprinsă aici de Steinthal defi- 
neste mecanismul antropologic care — în cele două varian- 
te ale sale, antic și modern — acţionează în cultura noastră. 
În măsura în care în el este în joc producerea umanului 
prin intermediul opoziţiei om/animal, uman/inuman, 
mecanismul funcționează în chip necesar printr-o exclu- 
dere (care este deopotrivă si întotdeauna o captură) și o 
includere (care este deopotrivă și întotdeauna o excludere). 
Tocmai pentru că umanul este, de fapt, de fiecare dată 
deja presupus, mecanismul produce în realitate un soi 
de stare de excepţie, o zonă de nedeterminare în care exte- 
riorul nu este decât un interior, iar interiorul, la rândul 
său, doar includerea unui exterior. 

Să luăm mecanismul antropologic al modernilor. Acesta 
funcţionează — așa cum am văzut — excluzând din sine 
ca fiind (încă) neuman un deja uman, respectiv animali- 
zând umanul, izolând neumanul în om: Homo alalus sau 
omul-maimuta. Si e suficient să deplasăm înainte cu 
câteva decenii câmpul cercetării noastre pentru ca, în locul 
acestui dat paleontologic inofensiv, să avem evreul, adică 
non-omul produs în om, sau 7éomort-ul și ultracomatosul, 
respectiv animalul identificat în însuși corpul uman. 

Perfect simetrică e funcţionarea mecanismului la antici. 
Dacă, în mecanismul modernilor, exteriorul e produs 
prin excluderea unui interior și inumanul prin animali- 
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zarea umanului, aici interiorul e obtinut prin includerea 
unui exterior, iar non-omul prin umanizarea unui animal: 
maimuta-om, /'enfant sauvage sau Homo ferus, dar toto- 
dată, şi mai ales, sclavul, barbarul, străinul ca simbol al 
unui animal în forme umane. 

Ambele mecanisme pot funcționa numai instituind 
în centrul lor o zonă de nediferentiere, în care trebuie să 
apară — ca un missing link mereu lipsă pentru că e deja 
virtual prezent — articulaţia dintre uman și animal, omul 
şi non-omul, vorbitorul si vietuitorul. Ca orice spaţiu de 
excepţie, zona în cauză este, în realitate, absolut vidă, iar 
umanul veritabil care ar trebui să apară aici este numai 
locul unei decizii neîncetat amânate, în care cezurile si 
rearticularea lor sunt permanent din nou dislocate si 
deplasate. Ceea ce ar trebui obținut astfel nu este însă nici 
o viata animală, nici o viata umană, ci numai o viata sepa- 
rată si exclusă din sine însăși — numai o viata nuda. 

Jar în fata acestei figuri extreme a umanului și a inu- 
manului, nu mai e vorba atât de a pune întrebarea care 
din cele două mecanisme (sau din cele două variante ale 
aceluiași mecanism) e mai bună sau mai eficace — sau, 
mai degrabă, mai putin sângeroasă si letală —, cat de a inte- 
lege funcționarea lor pentru a le putea, eventual, opri. 


IO 
Umwelt 


Nici un animal nu poate intra in relatie cu 
un obiect ca atare. 
JAKOB VON UEXKULL 


E un noroc ca baronul Jakob von Uexkiill, socotit azi 
unul dintre cei mai mari zoologi ai secolului XX si unul 
dintre fondatorii ecologiei, a iesit ruinat din Primul Raz- 
boi Mondial. Desigur, isi cucerise o discretă reputaţie 
ştiinţifică încă dinainte, ca liber cercetător mai întâi la 
Heidelberg şi apoi la Staţiunea zoologică de la Napoli, 
prin cercetările asupra fiziologiei si sistemului nervos al 
nevertebratelor. Dar, odată cu pierderea averii, a fost silit 
să părăsească soarele meridional (chiar dacă și-a păstrat 
o vilă la Capri, unde avea să si moară în 1944 şi unde, în 
1926, Walter Benjamin avea să locuiască timp de câteva 
luni) și să se angajeze la Universitatea din Hamburg, 
întemeind aici acel Institut für Umweltforschung pentru 
care a devenit celebru. 

Cercetările întreprinse de Uexkiill asupra mediului 
animal sunt contemporane cu cele ale fizicii cuantice și 
ale avangardelor artistice. Ca și acestea din urmă, ele ex- 
primă abandonarea fără rezerve a oricărei perspective 
antropocentrice în ştiinţele vieţii şi dezumanizarea radicală 
a imaginii despre natură (nu e surprinzător deci că ele 
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au exercitat o puternică influență atât asupra filozofului 
din secolul XX care s-a străduit cel mai mult să separe 
omul de vieţuitoare — Heidegger —, cât și asupra lui Gilles 
Deleuze, care a încercat să gândească animalul în mod 
absolut non-antropomorfic). Acolo unde ştiinţa clasică 
vedea o lume unică ce cuprindea în ea toate speciile de 
viețuitoare ierarhic ordonate, de la formele cele mai 
elementare la organismele superioare, Uexküll pune în 
loc o infinitate de lumi perceptive, toate la fel de desă- 
varsite si legate între ele ca într-o gigantică partitură 
muzicală, dar totuși necomunicante si reciproc exclusive, 
în al căror centru stau mici fiinţe familiare si, deopotrivă, 
îndepărtate, care se numesc Echinus esculentus, Amoeba 
terricola, Rhizostoma pulmo, Sipunculus, Anemonia sulcata, 
Ixodes ricinus etc. De aceea Uexküll definește ca „plimbări 
în lumi incognoscibile“ reconstructiile mediului ariciului 
de mare, al amoebei, al meduzei, al viermelui de mare, al 
anemonei marine, al căpușei — acestea fiind numele lor 
comune — și ale altor organisme minuscule pe care le pri- 
vilegiază fiindcă unitatea lor funcţională cu mediul pare 
să fie foarte depărtată de om si de animalele așa-zis 
superioare. 

Prea adesea — afirmă el — ne închipuim că relaţiile pe 
care un anumit subiect animal le întreţine cu lucrurile 
din mediul său au loc în același spaţiu și în același timp 
cu cele care ne leagă pe noi de obiectele din universul 
nostru uman. Această iluzie se reazemă pe credinţa într-o 
lume unică în care s-ar situa toate fiinţele vii. Uexküll 
arată că o asemenea lume unitară nu există, aşa cum nu 
există un timp si un spaţiu egale pentru toate vietuitoarele. 
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Albina, libelula sau musca pe care o observam zburand 
lângă noi într-o zi cu soare nu se mișcă în același mod in 
care le observăm noi si nici nu împart cu noi — sau între 
ele — același timp si același spaţiu. 

Uexküll începe prin a distinge cu grijă între Umgebung, 
spaţiul obiectiv in care vedem că se mișcă o ființă vie, si 
Umwelt, lumea-ambiantă alcătuită dintr-o serie mai mult 
sau mai puţin amplă de elemente pe care el le numește 
„purtătoare de semnificaţie“ (Bedeutungstrager) sau „purtă- 
toare de indicii“ (Merkmaltrăger), singurele care intere- 
sează animalele. Umgebung este, în realitate, propria 
noastră Umwelt, căreia Uexküll nu-i atribuie nici un privi- 
legiu special și care, ca atare, poate și ea varia potrivit punc- 
tului de vedere din care o observăm. Nu există o pădure 
ca mediu obiectiv determinat: există o pădure-pentru-pă- 
durar, o pădure-pentru-vânător, o pădure-pentru-botanist, 
o padure-pentru-drumet, o padure-pentru-prietenul- 
naturii, o padure-pentru-tapinar si, în sfârşit, o pădure 
de basm în care se pierde Scufita Rosie. Chiar si un mic 
detaliu — de pildă, tija unei flori de câmp — considerat 
ca purtător de semnificație, constituie din când în când 
un element diferit al unui mediu diferit, după cum e ob- 
servat, de pildă, în vecinătatea unei fete care culege flori 
pentru a face un buchet pe care să și-l așeze în corset, în 
mediul unei furnici care isi găseşte pe ea traseul ideal 
pentru a ajunge la hrana din caliciul florii, în cel al larvei 
de greiere care sapă în canalul ei medular, utilizându-l 
apoi ca pe o pompă pentru a construi părțile fluide ale 
coconului său aerian și, în sfârșit, în mediul vacii care pur 
si simplu o mesteca și o înghite ca să se hrănească. 
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Orice mediu este o unitate închisă în sine însăși, ce 
rezultă din prelevarea selectivă a unei serii de elemente 
sau „indicii“ din Umgebung, care nu e, la rândul său, 
decât mediul omului. Prima datorie a cercetătorului care 
observă animalele este să recunoască purtătorii de semni- 
ficatie ce constituie mediul lor. Acești purtători nu sunt 
însă obiectiv și faptic izolaţi, ci alcătuiesc o strânsă unitate 
funcţională — sau, cum preferă să spună Uexkiill, muzi- 
cală — cu organele receptoare ale animalului desemnate 
să perceapă indiciile (Merkorgan) şi să reacționeze la ele 
(Wirkorgan). Totul se petrece ca si cum purtătorul de sem- 
nificatie externă și receptorul său din corpul animalului 
constituie două elemente ale aceleiași partituri muzicale, 
ca două note pe „claviatura pe care natura execută sim- 
fonia supratemporală și extraspatiala a semnificației“, fara 
să se poată spune cum se face că două elemente atât de 
eterogene au putut fi atât de intim legate. 

Să privim în această perspectivă o pânză de păianjen. 
Păianjenul nu ştie nimic despre muscă si nici nu-i poate 
lua măsurile așa cum face un croitor înainte de a confec- 
tiona o haină pentru clientul său. Și totuşi el determina 
lărgimea ochiurilor pânzei sale potrivit dimensiunilor pe 
care le are corpul mustei și calibrează rezistența firelor pro- 
portional cu forța de impact a corpului mustei în zbor. 
În plus, firele radiare sunt mai solide decât cele circulare, 
fiindcă acestea din urmă — care, spre deosebire de cele 
dintâi, sunt acoperite de un lichid vâscos — trebuie să fie 
suficient de elastice pentru a putea prinde musca și a o 
împiedica să zboare. Cat despre firele radiare, acestea sunt 
netede și uscate, pentru că păianjenul se slujeşte de ele 
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ca de o scurtătură pentru a se năpusti asupra prăzii sale 
şi a o înfășura definitiv în temnita sa invizibilă. Faptul cel 
mai surprinzător este, într-adevăr, acela că firele pânzei 
sunt calibrate potrivit capacității vizuale a ochiului muștei, 
care nu le poate vedea și, prin urmare, zboară spre moarte 
fără să-și dea seama. Între cele două modalități perceptive, 
ale muștei și ale păianjenului, nu există absolut nici o comu- 
nicare, si totuși ele sunt atât de perfect armonizate, încât 
se poate spune că partitura originală a mustei, care se poate 
numi si imaginea ei originară sau arhetipul său, acționează 
asupra celei a păianjenului astfel încât pânza pe care o 
ţese acesta poate fi calificată drept o „muscărie“. Desi păian- 
jenul nu poate vedea în nici un fel acea Umwelt a mustei 
(Uexküll afirmă, formulând un principiu menit unei 
cariere epocale, că „nici un animal nu poate intra în relaţie 
cu un obiect ca atare“, ci doar cu propriii purtători de sem- 
nificatie), pânza exprimă coincidenta paradoxală a acestei 
orbiri reciproce. 

Cercetările întemeietorului ecologiei vin la câțiva ani 
după cele ale lui Paul Vidal de la Blache privitoare la rapor- 
turile dintre populaţii și mediul lor (lucrarea sa Tableau 
de la géographie de la France a apărut în 1903) şi cele ale 
lui Friedrich Ratzel despre Lebensraum sau „spaţiu vital“ 
al popoarelor (Politische Geographie a apărut in 1897), 
care aveau să revolutioneze profund geografia umană din 
secolul XX. Şi nu-i exclus ca teza centrală din Sein und 
Zeit asupra faptului-de-a-fi-in-lume (in-der-Welt-sein) ca 
structura umana fundamentala sa poata fi citita intr-un 
fel ca un raspuns la intreg acest context problematic, care 
la inceputul secolului modifica fundamental relatia tradi- 
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tionala dintre ființa vie şi lumea care e mediul său. Asa 
cum se ştie, tezele lui Ratzel potrivit cărora fiecare popor 
este intim legat de spaţiul său vital ca de o dimensiune 
esenţială a sa au exercitat o influență semnificativă asupra 
geopoliticii nazismului. În biografia intelectuală a lui 
Uexküll, această apropiere se vadeste într-un episod ciudat. 
În 1928, cu cinci ani înainte de venirea nazismului la 
putere, sobrul om de știință scrie o prefață pentru lucrarea 
Grundlagen des neunzehnten Jahrhuderts a lui Houston 
Chamberlain, socotit astazi unul dintre precursorii nazis- 
mului. 


II 
Capusa 


Animalul are memorie, dar nici o amintire. 
HEYMANN STEINTHAL 


Cărţile lui Uexküll contin din când în când ilustraţii 
care încearcă să sugereze cum ar apărea un segment al uni- 
versului uman din punctul de vedere al ariciului, al albinei, 
al mustei sau al câinelui. Experimentul e util din pricina 
efectului de înstrăinare pe care-l produce în cititor, silit 
dintr-odata să privească locuri familiare cu un ochi non- 
uman. Înstrăinarea aceasta n-a atins însă niciodată forţa 
de reprezentare pe care Uexkiill a știut s-o imprime de- 
scrierii mediului capusei (/xodes ricinus), care constituie 
fără îndoială o culme a antiumanismului modern si tre- 
buie citită împreună cu Ubu roi si Monsieur Teste. 

Introducerea are tonul unei idile: 


Locuitorul de la câmpie care parcurge adesea crângurile și 
tufișurile împreună cu câinele său nu poate să nu facă cunos- 
tință cu un animal minuscul care, suspendat de o ramurica, 
isi aşteaptă prada, fie ea om sau animal, pentru a se lăsa să 
cadă pe victima sa și a se adăpa din sângele ei. [...] În momen- 
tul ieșirii din ou, acesta nu e complet format încă: îi lipsesc 
o pereche de picioare și organele genitale. Dar e deja capabil, 
în acest stadiu, să atace animalele cu sânge rece, precum 
şopârla, postându-se pe vârful unui fir de iarbă. După câteva 
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metamorfoze succesive, dobândeşte organele care-i lipseau și 
poate trece la atacul asupra animalelor cu sânge cald. Când 
devine fecundă, femela se catara cu cele opt labe ale sale pana 
la vârful unei rămurici, pentru a se lăsa să cadă de la înălțimea 
potrivită pe micile mamifere aflate în trecere sau pentru a fi 
lovită de animalele de talie mai mare. (Uexküll, 85-86) 


Să încercăm, urmând indicaţiile lui Uexkiill, să ne 
închipuim căpușa suspendată de arbustul ei într-o fru- 
moasă zi de vară, scăldată de razele soarelui și înconjurată 
din toate părțile de culorile și parfumul florilor de câmp, 
de zumzetul albinelor și al altor insecte, de cântecul 
păsărelelor. Cu asta însă idila ia sfârșit, fiindcă din toate 
astea căpușa nu percepe absolut nimic. 


Acest animal e lipsit de ochi si își găsește locul de pândă numai 
graţie sensibilităţii la lumină a pielii sale. Acest talhar de dru- 
mul mare e complet surd si orb si percepe apropierea prăzii 
doar prin miros. Mirosul acidului butiric care emană din 
foliculii sebacei ai tuturor mamiferelor acţionează asupra lui 
ca un semnal care-l împinge să-și abandoneze locul și să se 
lase să cadă orbește în direcția prăzii. Dacă soarta favorabilă 
îl face să cadă pe ceva cald (perceput graţie unui organ sensibil 
la o temperatură anume) înseamnă că şi-a atins obiectivul, 
animalul cu sânge cald, și atunci nu mai are nevoie decât de 
simţul tactil pentru a găsi un loc pe cât posibil lipsit de păr 
şi a se infige în țesutul cutanat al animalului rămânând doar 
cu capul afară. Acum poate suge lent un flux de sânge cald. 
(Uexküll, 86-87) 


Ajunşi aici, ne-am putea aştepta ca micii capuse să-i 
placă gustul de sânge, sau să posede măcar un simţ prin 
care să i-l perceapă. Lucrurile nu stau însă asa. Uexküll 
ne spune că experimente de laborator cu membrane 
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artificiale umplute cu lichide de diferite tipuri arată că o 
capusa este absolut lipsită de simţul gustului: ea absoarbe 
lacomă orice lichid care are temperatura potrivită, adică 
cele 37 de grade corespunzătoare temperaturii pe care o 
are sângele mamiferelor. Oricum, banchetul cu sânge al 
capusei e si praznicul ei funerar, fiindcă după asta nu-i 
mai rămâne decât să se lase să cadă pe pământ, să-și depu- 
nă ouăle şi să moară. 

Exemplul căpușei arată limpede structura generală a 
mediului propriu tuturor animalelor. În cazul său parti- 
cular, Umwelt se reduce la doar trei purtători de semni- 
ficatie sau Merkmaltrăger: 1. mirosul acidului butiric 
conţinut în sudoarea tuturor mamiferelor; 2. temperatura 
de 37 de grade corespunzătoare celei a sângelui mami- 
ferelor; 3. tipul de piele propriu mamiferelor, în genere 
prevăzută cu păr și irigată de vase sanguine. De aceste 
trei elemente căpușa este nemijlocit legată printr-o relație 
intensă și pasionată pe care nu ne e dat s-o întâlnim în 
raporturile care-l leagă pe om de universul său, în aparență 
mult mai bogat. Capusa este această relaţie și nu trăiește 
decât în ea și prin ea. 

Jar aici Uexkiill ne informează că în laboratorul din 
Rostock o căpușă a fost menţinută în viata vreme de opt- 
sprezece ani fără hrană, respectiv în condiţii de absolută 
izolare de mediul său. El nu oferă nici o explicație acestui 
fapt izolat, limitându-se să presupună că în „perioada de 
așteptare“ căpușa se află „într-un soi de somn similar 
celui pe care noi îl trăim în fiecare noapte“. Dar trage apoi 
concluzia că „în lipsa unui subiect viu, timpul nu poate 
exista“ (Uexkiill, 98). Ce se întâmplă însă cu căpușa și cu 
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lumea ei în această stare de suspensie ce durează optspre- 
zece ani? Cum e posibil ca o fiinţă vie, care constă în 
întregime din relaţia sa cu mediul, să poată supravieţui 
într-o deprivare absolută de acest mediu? Şi ce sens are 
să vorbim despre „așteptare“ în absența timpului și a 
lumii? 


12 
Indigenta de lume 


Comportarea animalului nu este niciodata 
invatare a ceva ca ceva. 


MARTIN HEIDEGGER 


În semestrul de iarnă 1929-1930, Martin Heidegger 
isi intitulează cursul Die Grundbegriffe der Metaphysik. 
Welt — Endlichkeit — Einsamkeit. În 1975, cu un an înainte 
de moarte, incredintand cursul spre publicare (care va avea 
loc abia in 1983, in volumele 29-30 din Gesamtausgabe), el 
scrie o dedicatie liminara catre Eugen Fink, amintind ca 
acesta „își exprimase in mod expres și repetat dorinţa ca 
acest curs să fie publicat înaintea tuturor celorlalte“ E 
fără îndoială, din partea autorului, un mod discret de a 
sublinia importanţa pe care pesemne el însuși o atribuise — 
şi o atribuia încă — acestor prelegeri. Ce anume justifică, 
în plan teoretic, această privilegiere cronologică? De ce 
le precedă ele în mod ideal pe toate celelalte? — respectiv 
cele patruzeci și cinci de volume care, potrivit proiectului 
ediţiei de opere complete, trebuiau să adune laolaltă 
cursurile lui Heidegger? 

Răspunsul nu e ușor de dat, între altele și pentru că, 
cel puţin la prima vedere, cursul nu corespunde titlului 
si nu se prezintă in nici un fel ca o introducere la concep- 
tele fundamentale ale unei discipline, fie ea si atât de 
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specială precum „filozofia prima“ El este dedicat mai 
întâi unei ample analize — circa două sute de pagini — a 
„plictisului profund“ ca tonalitate emotivă fundamentală 
si, imediat apoi, unei cercetări si mai ample a raporturilor 
animalului cu ambientul său și ale omului cu lumea sa. 

Prin relaţia dintre „indigenţa de lume“ (Weltarmut) 
a animalului si omul „plăsmuitor de lume“ (weltbildend), 
Heidegger urmărește să situeze însăși structura funda- 
mentală a Dasein-ului — faptul-de-a-fi-în-lume — în raport 
cu animalul și să interogheze, în acest fel, originea și sen- 
sul acelei deschideri care s-a produs în rândul vietuitoa- 
relor odată cu apariţia omului. Așa cum se ştie, Heidegger 
a refuzat constant definiţia tradiţională a omului ca 
animal rationale, vietuitor înzestrat cu limbaj (sau rațiune), 
ca si cum ființa umană ar putea fi determinată prin 
adăugarea a ceva la „simplul vietuitor“. În paragrafele 10 
şi 12 din Sein und Zeit, el încearcă să arate felul în care 
structura faptului-de-a-fi-în-lume propriu Dasein-ului 
este dintotdeauna deja presupusă în orice concepţie 
(filozofică sau științifică) despre viata, în așa fel încât cea 
din urmă e de fapt obținută „pe calea unei interpretări 
privative“ pornind de la cea dintâi. 


Viaţa este un mod specific de a fi, dar, prin esenţa ei, ea nu e 
accesibilă decât în Dasein. Ontologia vieţii se împlinește pe 
calea unei interpretări privative, ea determină ceea ce trebuie 
să fie pentru ca ceva care nu-e-altceva-decat-viata [nur-noch- 
Leben] să poată fi. Viaţa nu este nici simplă-prezenţă, dar nici 
Dasein. De asemenea, Dasein-ul nu trebuie niciodată deter- 
minat ontologic în asa fel încât să fie privit ca viata — (ontologic 
nedeterminat) si ca încă ceva pe deasupra. (Heidegger 1972, 
87; *67) 
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Tocmai acest joc metafizic de presupozitie şi amânare, 
privare si adăugare între animal si om sunt puse tematic 
sub semnul întrebării în prelegerile din 1929-1930. Con- 
fruntarea cu biologia — expediată în Sein und Zeit în 
puţine rânduri — este reluată acum, în încercarea de a 
gândi in chip mai radical raportul între simplul vietuitor 
şi Dasein. Dar tocmai aici miza pusă în joc se dovedeşte 
decisivă, astfel încât putem înțelege exigenta ca aceste 
prelegeri să fie publicate înaintea tuturor celorlalte. Pentru 
că în abisul — și, totodată, în singulara apropiere — pe 
care proza sobră a cursului le deschide între animal și 
om, nu doar animalitas îşi pierde orice familiaritate, 
prezentându-se drept „ceea ce este cel mai greu de gândit“, 
dar si Humanitas apare drept ceva imposibil de surprins 
şi absent, suspendat cum se află între un „a-nu-putea- 
rămâne“ și un „a-nu-putea-părăsi-locul“ 

Firul roşu care calauzeste expunerea lui Heidegger este 
alcătuit dintr-o triplă teză: „piatra e în condiţia lipsei de 
lume [we/tlos], animalul în condiţia indigentei de lume 
[weltarm], omul în cea de plăsmuitor de lume [weltbildend |“ 
Piatra (non-viul) — lipsită de orice posibil acces la ceea 
ce o înconjoară — fiind rapid data deoparte, Heidegger isi 
poate începe cercetarea cu teza mediană, înfruntând ime- 
diat întrebarea ce anume trebuie înțeles prin „indigenţa 
de lume“. Analiza filozofică este aici în întregime orientată 
către cercetările de biologie şi zoologie din acea vreme, în 
special ale lui Hans Driesch, Karl von Baer, Johannes 
Miller şi mai ales ale discipolului acestuia, Jakob von 
Uexkiill. Într-adevăr, nu numai că cercetările lui Uexkiill 
sunt definite explicit drept „lucrul cel mai rodnic pe care 
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filozofia și-l poate însuși din biologia dominantă astăzi“, 
dar influența lor asupra conceptelor și terminologiei pre- 
legerilor e încă mai amplă decât recunoaște Heidegger 
însuși atunci când scrie că acele cuvinte de care se slujește 
pentru a defini indigenta lumii animalului nu exprimă 
nimic diferit de ceea ce Uexküll înțelege prin termenii 
Umwelt şi Innenwelt (Heidegger 1983, 383). Heidegger 
numește das Enthemmenae, dezinhibitor, ceea ce Uexküll 
definea drept „purtător de semnificație“ (Bedeutungstrager, 
Merkmaltriiger) şi Enthemmungsring, sferă a dezinhibitiei, 
ceea ce zoologul numea Umwelt, ambient. Termenului 
Wirkorgan [organ efector] al lui Uexküll, îi corespunde 
la Heidegger Fahigsein zu, a-fi-capabil-sa..., care definește 
organul in raport cu simplul mijloc mecanic. Animalul 
se află închis în sfera dezinhibitiei sale exact așa cum era, 
potrivit lui Uexküll, în puţinele elemente ce-i defineau 
lumea perceptiva. De aceea, ca si la Uexkiill, animalul 
„când intră în relaţie cu altul, nu poate întâlni decât ceea 
ce se adresează propriului său fapt de a-fi-capabil-să, 
punându-l astfel în mișcare. Tot restul nu poate a priori 
pătrunde în sfera animalului“ (Heidegger 1983, 369). 

Dar, în interpretarea raportului dintre animal și sfera 
dezinhibitiei sale si în cercetarea felului de a fi al acestui 
raport, Heidegger se desparte de modelul său, pentru a 
elabora o strategie în care înțelegerea „indigenţei de lume“ 
şi cea a lumii umane merg mână în mână. 

Felul de a fi propriu animalului, care definește raportul 
său cu dezinhibitorul, este acapararea (Benommenheit). 
Heidegger pune în joc aici, reluând mereu o figură etimo- 
logică, înrudirea dintre termenii benommen (a stupefia, 
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a năuci, dar și a acapara, a împiedica), eingenommen (luat 
înăuntru, absorbit) si Benehmen (comportament), care 
trimit toţi la verbul nehmen, a lua (de la rădăcina indoeu- 
ropeană “nem, care înseamnă a distribui, a da fiecăruia 
în parte, a atribui). Întrucât este în chip esențial acaparat 
şi integral absorbit în propria sferă a dezinhibitorului, ani- 
malul nu poate cu adevărat să acţioneze (handeln) sau să 
aibă o raportare (sich verhalten) la acesta: poate doar să 
se comporte (sich benehmen). 


Comportarea ca fel de a fi este în general posibilă doar în 
virtutea absorbirii [Eingenommenheit] în sine a animalului. 
Definim fiinta-in-sine proprie animalului, ce nu are nimic 
din sineitatea [Selbstheit] omului care are o raportare ca per- 
soană, drept această absorbire în sine a animalului în care 
orice comportare este posibilă, prin termenul de acaparare. 
Numai fiindcă animalul este, în esenţa lui, acaparat, el se 
poate comporta [...] Acapararea este condiţia de posibilitate 
prin care animalul, potrivit esenței sale, se comporză într-un 
mediu, dar niciodată într-o lume lin einer Umgebung sich 
benimmt, aber nie in einer Welt]. (ibid., 347-348) 


Ca exemplu graitor de acaparare, care nu se poate 
niciodata deschide catre o lume, Heidegger ofera experi- 
mentul (descris deja de Uexküll) în care o albină este pusă 
în laborator în fața unui vas plin cu miere. Dacă, după 
ce începe să sugă, albinei i se face ablatia abdomenului, 
ea continuă să sugă liniştită, în timp ce mierea se vede 
scurgându-se din abdomenul deschis. 


Aceasta arată în chip convingător că albina nu observă deloc 
că e prea multă miere. Nu observă nici asta, nici — lucru încă 
si mai evident — lipsa abdomenului. Nici măcar nu-i trece 
prin minte, ci isi continuă practica instinctuală. Mai degrabă, 
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ea este pur și simplu absorbită în hrană. Acest fapt de a fi 
absorbit este cu putință numai acolo unde există un „către“ 
instinctiv [treibhafies Hin-zu]. Acest fapt de a fi absorbit la o 
asemenea ființă mânată [de instinct] exclude în același timp 
posibilitatea de a constata simpla-prezenta [Vorhandensein]. 
Tocmai faptul că e absorbit de hrană îl împiedică pe animal 
să se situeze opozitiv fata de [sich gegeniiberstellen] ea. 
(Heidegger 1983, 352-353) 


Ajuns aici, Heidegger isi pune intrebarea privitoare 
la caracterul de deschidere propriu acapararii, incepand 
astfel sa profileze aproape ca o forma in negativ relatia 
dintre om si lumea sa. Catre ce anume este deschisa albina, 
ce anume cunoaste animalul cand intra in raport cu 
dezinhibitorul sau? 

Continuând să joace pe compușii verbului nehmen, 
el scrie că aici nu avem o percepere (vernehmen), ci doar 
un comportament (benehmen) instinctual, în măsură în 
care animalului îi este sustrasă (genommen) „posibilitatea 
însăși de a percepe ceva ca ceva, nu doar aici si acum, ci 
în sensul de absolut non-dat“ (zbid., 360). Animalul este 
acaparat fiindcă această posibilitate i-a fost radical luată: 


Acapararea [Benommenheit] animalului înseamnă deci: ĉi este 
sustrasă [Genommenheit] dintru ince put orice posibilitate de a 
percepe ceva ca ceva, iar de aici provine și faptul-de-a-fi-absorbit 
[Hingenommenheit] de..., pe care-l aduce cu sine sustragerea 
amintită; acapararea proprie animalului înseamnă deci, înainte 
de toate, felul de a fi în conformitate cu care, în raportarea 
sa la altceva, animalului îi este sustrasa, sau, cum se mai spune, 
împiedicată [benommen] posibilitatea de a intra în relaţie si 
de a se raporta la acest altceva, ca altceva în genere, ca simplă- 
prezenţă, ca fiintare. Tocmai fiindcă animalului îi este sustrasă 
această posibilitate de a percepe ca ceva acel lucru la care se 
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raportează, tocmai de aceea el poate fi absorbit de acest altceva 
într-un mod atât de absolut. (Heidegger 1983, 360) 


După ce a introdus astfel fiinţa în negativ — prin sus- 
tragerea ei — în ambientul animalului, Heidegger încearcă, 
în paginile pesemne cele mai dense ale cursului, să preci- 
zeze statutul ontologic particular al lucrului la care se 
raportează animalul în acapararea sa. 


În starea de acaparare, fiinţa nu-i este revelată [offenbar] 
animalului, adică nu-i este deschisă, accesibilă, dar tocmai de 
aceea nici închisă. Acapararea rămâne în afara acestei posi- 
bilitati. Nu putem spune: ființa îi este închisă, inaccesibilă 
animalului. Aceasta s-ar putea spune numai dacă ar exista o 
posibilitate oarecare, fie și minimă, de deschidere. Acapararea 
animalului îl situează însă în chip esenţial în afara posibilităţii 
ca fiinţa să-i fie deschisă sau închisă. Faptul că acapararea este 
esenţa animalului înseamnă: animalul, ca atare, nu se află 
într-o situaţia de posibilă dezvăluire a ființei. Nici așa-numitul 
ambient, nici el însuși nu sunt dezvaluiti ca fiinţe. (Jb;d., 361) 


Dificultatea provine aici din faptul că felul de a fi care 
trebuie surprins nu este nici deschis, nici închis, astfel încât 
faptul de a te raporta la el nu poate fi definit propriu-zis 
ca o adevărată relaţie, ca un a-avea-de-a-face. 


Animalul nu are în mod fundamental posibilitatea de a se 
preocupa nici de fiintarea care nu este el însuși, nici de fiintarea 
care este el însuși, fiind mânat într-o mulțime de activităţi 
instinctuale de către starea sa de absorbire, de captivare și de 
către totalitatea abilităţilor sale. În virtutea acestui fapt de a 
fi mânat fără încetare, animalul se află așa-zicând suspendat 
între el însuși si ambient, fără a le putea experimenta în calitate 
de fiintare nici pe unul, nici pe celălalt. Şi totuși, faptul acesta 
de a nu putea fi revelat ca ființă este, ca sustragere a posibilităţii 
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de revelare, în același timp, un fapt de a fi absorbit de... Tre- 
buie spus atunci că animalul este în relaţie cu..., că acapararea 
si comportarea dovedesc o deschidere fata de... Fata de ce 
anume? Cum poate fi caracterizat ceea ce descoperă, așa-zi- 
când, propensivitatea proprie faptului de a fi absorbit, în 
deschiderea specifică stării de acaparare? ([bid.) 


Definiţia ulterioară a statutului ontologic al dezinhi- 
bitorului conduce în miezul tezei privitoare la indigenta 
de lume ca o caracteristică esenţială a animalului. Faptul 
de a nu putea „avea-de-a-face-cu...“ nu e pur negativ: el 
este, într-adevăr, într-un anume fel o formă de deschidere 
şi, mai exact, o deschidere care nu dezvăluie însă niciodată 
dezinhibitorul ca fiinţă. 


Dacă nu e o relaţie cu ființa, este atunci comportamentul un 
raport cu nimicul? Nu! Dar dacă nu cu nimicul, atunci cu 
ceva totuși, cu ceva care deci trebuie să fre si este. Desigur — 
dar întrebarea este tocmai dacă comportamentul nu e tocmai 
o relaţie cu..., o relaţie de așa fel încât lucrul la care el se 
raportează în maniera lui a-nu-avea-de-a-face este, pentru 
animal, într-un anume fel deschis [offen], ceea ce însă nu în- 
seamnă câtuși de putin revelat [offenbar] ca ființă. (Heidegger 
1983, 368) 


Statutul ontologic al ambientului animal poate fi defi- 
nit în felul următor: el este offen (deschis), dar nu offenbar 
(revelat, lit. „capabil de deschidere“). Pentru animal, ființa 
este deschisă, dar inaccesibilă; este, adică, deschisă într-o 
inaccesibilitate si într-o opacitate — respectiv, într-un fel, 
într-o non-relatie. Această deschidere fără revelare defineşte 
indigenta de lume a animalului în raport cu plăsmuirea 
de lume ce caracterizează umanul. Animalul nu e pur si 
simplu lipsit de lume, deoarece, fiind deschis în maniera 
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acaparării, el trebuie — spre deosebire de piatră, lipsită 
de lume — să renunţe la ea, să fie privat de ea (entbehren), 
poate fi, adică, determinat în ființa sa de o indigenta si 


de o lipsă. 


Tocmai pentru că, în acapararea sa, animalul are raporturi 
cu tot ce întâlnește în sfera dezinhibitiei sale, tocmai de aceea 
el nu se află de partea omului și nu are lume. Totuși, acest fapt 
de a nu avea lume nu-l împinge — dintr-un motiv esenţial — 
nici de partea pietrei. Într-adevăr, instinctivul fapt-de-a-fi- 
capabil al acaparării absorbite, respectiv al ființei absorbite 
de dezinhibitor este o ființă deschisă pentru... chiar dacă în 
modalitatea lui a-nu-avea-de-a-face. Piatra, dimpotrivă, nu 
are nici măcar această posibilitate. Într-adevăr, faptul-de-a- 
nu-avea-de-a-face cu... presupune faptul-de-a-fi-deschis. Ani- 
malul posedă în esența sa acest fapt de a fi deschis. Faptul de 
a fi deschis în maniera acaparării este un dat esenţial al 
animalului. În virtutea acestui dat, el poate fi lipsit [enzbebren], 
poate fi indigent, poate fi determinat în ființa sa de indigenta. 
Desigur, acest dat nu înseamnă a avea o lume, ci a fi absorbit 
în sfera dezinhibitorului — înseamnă 4 avea dezinhibitorul. 
Dar întrucât acest dat înseamnă a fi deschis pentru dezin- 
hibitor, și totodată acestei deschideri îi este sustrasă tocmai 
posibilitatea de a-i fi revelat dezinhibitorul ca ființă, faptul 
de a avea fiinţa deschisă este un a-nu-avea, mai precis a nu avea 
o lume, dacă e adevărat că lumii îi aparţine posibilitatea 
revelării ființei ca atare. (Heidegger 1983, 391-392) 


13 
Deschisul 


Şi totuși, ciocârlia nu vede deschisul. 
MARTIN HEIDEGGER 


Miza prelegerilor din 1929-1930 este definiția concep- 
tului de „deschis“ ca unul dintre numele, ba chiar ca nu- 
mele kat’exochén al ființei si al lumii. După mai bine de 
zece ani, Heidegger revine la acest concept, în plin război 
mondial. Faptul că el provenea din a opta Elegie duineza 
era, într-un anumit sens, evident: dar, în adoptarea sa ca 
nume al fiinţei (,,Deschisul, ca acel ceva liber care este 
propriu fiecărei fiintari si în care fiintarea este eliberată, 
este ființa însăși , Heidegger 1993, 224; *281), termenul 
rilkean suferă o răsturnare radicală, pe care Heidegger 
încearcă s-o sublinieze pe toate căile. Într-adevăr, în a 
opta Elegie, cel care vede deschisul „cu toți ai săi ochi“ 
este animalul (die Kreatur), opus în chip decisiv omului, 
ai cărui ochi au fost, dimpotrivă, „întorși“ si așezați „ca 
nişte capcane“ în jurul lui. În vreme ce omul are mereu 
înaintea sa lumea, stă mereu și exclusiv „în fata“ (gegenüber) 
şi nu accede niciodată la „spaţiul pur“ din afară, animalul 
se mișcă în deschis, într-un „nicăieri fără nu“ 

Tocmai această răsturnare a raportului ierarhic dintre 
om si animal este pusă sub semnul întrebării de Heidegger. 
În primul rând, scrie el, dacă ne gândim la deschis ca 
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nume pentru ceea ce filozofia a gândit ca alétheia, res- 
pectiv ca dezascundere-ascundere a ființei, nu avem 
într-adevăr de-a face cu o răsturnare, fiindcă deschisul 
evocat de Rilke și deschisul pe care gândirea lui Heidegger 
încearcă să-l restituie gândirii nu au nimic în comun. „Ceea 
ce Rilke înţelege prin deschis nu este deschisul în sensul 
de neascuns. Rilke nu are știre și nici nu bănuiește ceva 
despre alétheia, la fel cum nici Nietzsche nu bănuiește 
nimic“ (Heidegger 1993, 231; *290). Atât la Nietzsche, 
cât și la Rilke se manifestă acea uitare a fiinţei „ce stă la 
baza biologismului secolului al XIX-lea și a psihanalizei“ 
şi a cărei ultimă consecinţă este „monstruoasa umanizare 
a «creaturii», adică a animalului, si, respectiv, la o animali- 
zare a omului“ (ibid., 226; *284). Acel deschis care numes- 
te revelarea ființei numai omul, de fapt numai privirea 
esențială a gândirii autentice, o poate vedea. Animalul, dim- 
potrivă, nu vede niciodată acest deschis. 


Din acest motiv, el nu este în stare să străbată ceea ce este 
închis ca atare și, de asemenea, nu poate să se afle într-o relaţie 
cu ceea ce este ascuns. Animalul este exclus din domeniul 
esenţial al disputei dintre starea-de-neascundere și starea-de- 
ascundere. lar semnul acestei excluderi esenţiale este faptul 
că nici un animal si nici o plantă nu „au cuvântul“ (/éid., 
237; *297) 


Ajuns aici, Heidegger evocă explicit — într-o pagină 
extrem de densă — problema deosebirii dintre ambientul 
animal și lumea umană, care se afla în centrul prelegerilor 
din 1929-1930: 


(RJelatia animalului cu acel orizont pe care îl implică hrana, 
prada și sexul este cu totul alta decât relaţia pe care o are piatra 
cu pământul pe care zace. În orizontul viului, mai precis în 


DESCHISUL 71 


cel al animalelor și plantelor, întâlnim acea agitaţie care este 
proprie mobilităţii a ceea ce este viu, o mobilitate graţie căreia 
viul este „excitat“, adică este stimulat să se deschidă către un 
orizont al excitabilitatii; în virtutea acestei excitabilitati, viul 
poate include altceva în orizontul agitatiei sale. Dar nici o mo- 
bilitate și nici o excitabilitate a plantei sau a animalului nu 
sunt în stare să aducă viul în ceea ce este liber, astfel încât 
ceea ce este ex-citat să lase excitantul „să fie“ ceea ce este ca 
excitant, nemaivorbind de ceea ce ar putea fi excitantul înain- 
tea excitarii si în lipsa ei. Planta si animalul sunt suspendate 
în ceva din afara lor, fără însă a „vedea“ vreodată exteriorul 
si interiorul, cu alte cuvinte fără ca acestea din urmă să se infa- 
tiseze plantei sau animalului în chip neascuns ca o priveliște 
în liberul fiinţei. O piatră sau un avion nu se vor înălța nici- 
când, jubilând, către soare, asa cum se înalță si se agită o 
ciocârlie — și totuși, ciocârlia nu vede deschisul. (Heidegger 


1993, 237-238;" 297-298) 


Ciocârlia (simbol al celui mai pur elan amoros din tra- 
ditia noastră poetică — să ne gândim la /auzeta lui Bernart 
de Ventadorn) nu vede deschisul, pentru ca ea, in chiar 
clipa cand se inalta cu mai mult avant catre soare, ramane 
oarbă fata de acesta, nu poate nicicum să-l dezvăluie ca 
fiinţă si nici măcar să se raporteze în vreun fel la ascun- 
derea sa (exact precum căpușa lui Uexküll în raport cu 
dezinhibitorii săi). Şi tocmai fiindcă în poezia lui Rilke 
„graniţa esenţială dintre misterul viului [...] si misterul 
fiintarii istorice“ (ébid., p. 239; *299) nu e nici trăită, nici 
tematizată, cuvântul poetic nu ajunge niciodată „la înăl- 
timea unei hotărâri întemeietoare de istorie“, mereu supus 
riscului unei „umanizări nelimitate şi neîntemeiate a 
animalului“, care-l așază pe acesta din urmă chiar deasu- 
pra omului, transformându-l într-un anumit sens în 
„supraom“ (żibid.). 
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Așadar, dacă problema este definirea graniţei — adică 
deopotrivă a separării si a apropierii — dintre animal si 
om, a venit poate momentul de a încerca să fixăm statutul 
ontologic paradoxal al ambientului animal, așa cum apare 
în prelegerile din 1929-1930. Animalul este, deopotrivă, 
deschis și non-deschis — sau, mai degrabă, nu e nici una, 
nici alta: deschis într-o non-dezvăluire care, pe de o parte, 
îl acaparează și-l proiectează cu o putere nemaivăzută in 
dezinhibitorul său, iar, pe de alta, nu dezvăluie în nici un 
fel ca fiinţă ceea ce îl tine atât de strâns și îl absoarbe. 
Heidegger pare să oscileze aici între doi poli opuși, care 
amintesc într-un fel de paradoxurile cunoaşterii — sau 
mai degrabă ale necunoasterii — mistice. Pe de o parte, 
acapararea este o deschidere mai intensă și mai imperativă 
decât orice cunoaștere umană; pe de alta, în măsura în 
care nu e capabilă să dezvăluie propriul dezinhibitor, ea 
rămâne închisă într-o opacitate integrală. Acapararea 
animală si deschiderea către lume par astfel să stea una 
fata de cealaltă într-un raport asemănător celui dintre 
teologia negativă si teologia pozitivă, iar relația lor e la 
fel de ambiguă precum cea care opune și deopotrivă leagă 
într-o secretă complicitate noaptea întunecată a misticu- 
lui și claritatea cunoașterii raționale. Şi, poate ca o tacită 
şi ironică aluzie la această relație, Heidegger simte la un 
moment dat nevoia să ilustreze acapararea animală 
printr-unul dintre cele mai vechi simboluri de unio mys- 
tica, fluturele, care se lasă ars de flacăra ce-l atrage, rămâ- 
nându-i însă până la urmă total necunoscută. Simbolul 
isi arată aici inadecvarea, fiindcă, potrivit zoologilor, lucrul 
la care fluturele este in cel mai înalt grad orb este tocmai 
non-deschiderea dezinhibitorului, rămânerea sa ca acapa- 
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rat în acesta. În vreme ce cunoașterea mistică este în chip 
esenţial experienţă a unei necunoasteri și a unei ascunderi 
ca atare, animalul nu se poate raporta la non-deschis, el 
tocmai că rămâne în afara orizontului esenţial al conflic- 
tului între dezascundere și ascundere. 

Totuși, indigenta de lume a animalului se transforma 
uneori, pe parcursul prelegerii, într-o bogăţie incom- 
parabilă, iar teza potrivit căreia animalul e văduvit de 
lume este pusă sub semnul întrebării ca o proiecţie neave- 
nită a lumii umane asupra animalului: 


Dificultatea problemei constă în faptul că, în interogarea 
noastră, trebuie să interpretăm această indigenta si această 
circumscriere de sine a animalului punând întrebarea ca și 
cum lucrul la care se raportează animalul ar fi o fiintare, iar 
relaţia ar fi o relaţie ontologică manifestă pentru animal. 
Faptul că nu este așa ne constrânge să afirmăm că esența vieții 
e accesibilă numai sub forma unei observări distructive, ceea ce 
nu înseamnă că, fata de Dasein-ul uman, viata are o valoare 
mai mică, sau că e de un nivel inferior. Viaţa este, dimpotrivă, 
un orizont cu o bogăţie a deschiderii pe care, poate, lumea omu- 
lui n-o cunoaște deloc. (Heidegger 1983, 371-372). 


După aceea însă, când teza pare că trebuie abandonată 
definitiv, iar ambientul animal si lumea umană par să se 
despartă într-o eterogenitate radicală, Heidegger o avan- 
sează din nou, printr-o trimitere la celebrul pasaj din 
Epistola către romani 8, 19, în care Pavel evocă așteptarea 
înfocată a mântuirii de către făptură, astfel încât indigenta 
de lume proprie animalului pare acum să oglindească „o 
problemă lăuntrică a animalitatii înseși: 


Trebuie deci să lăsăm deschisă posibilitatea ca, pornind de la 
înțelegerea autentică și explicit metafizică a esenței lumii, să 
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fim în cele din urmă constrânși să înțelegem, în ciuda acestui 
fapt, faptul de a nu avea lume ca pe o privare de lume si să 
descoperim felul de a fi al animalului ca atare drept un fapt- 
de-a-fi-indigent. Faptul că biologia nu cunoaște asemenea 
lucruri nu dovedeşte nimic împotriva metafizicii. Faptul că 
poate doar poeţii vorbesc, din când în când, despre ele este 
un argument pe care metafizica nu-l poate irosi. În definitiv, 
nici nu trebuie să fii creștin pentru a înţelege ceva din vorba 
aceea scrisă de Pavel (Rom. 8, 19) despre apokaradokia tes 
ktiseos, despre aşteptarea infocata a fapturilor si a firii, ale 
caror cai, cum spune si cartea lui Ezra 4, 7-12, au devenit, in 
acest eon, înguste, amarnice si trudnice. Dar nici măcar nu e 
nevoie de pesimism pentru a putea dezvolta indigenta de lume 
a animalului ca problemă lăuntrică a animalitatii înseși. Cu 
faptul deschiderii sale fata de dezinhibitor, animalul, in 
acapararea lui, este așezat în chip esenţial în afară într-un altul 
care, desigur, nu-i poate fi revelat nici ca ființă, nici ca nefi- 
inta, dar care ca dezinhibitor [...] aduce în esenţa animalului 
un cutremur esențial [wesenhafte Erschiitterung]. (Heidegger 


1983, 395-396) 


Asa cum în Epistola lui Pavel apokaradokia alătura 


dintr-odata faptura si omul în perspectiva mântuirii mesia- 


nice, tot așa cutremurul esenţial trăit de animal în ființa 


sa, expusă unei non-dezvăluiri, reduce drastic distanțele 


pe care prelegerile le stabiliseră între animal si om, între 


deschidere şi non-deschidere. Indigenta de lume — in 


care animalul simte într-un fel propriul său fapt de a nu 


fi deschis — are, prin urmare, funcţia strategică de a asigura 


o trecere între ambientul natural și deschis, într-o per- 


spectivă în care acapararea, ca esență a animalului, „este 


într-un fel fundalul potrivit pe care se poate detașa esența 


omului“ (ibid., 408). 
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Ajuns aici, Heidegger poate evoca tratarea plictisului, 
de care se ocupase in prima parte a prelegerilor, si poate 
pune in chip neasteptat in rezonanta acapararea anima- 
lului cu acea Stimmung fundamentală pe care o numise 


„plictisul profund“ (ziefe Langeweile): 


Va ieși la iveală felul în care această dispoziţie afectivă fun- 
damentală și tot ce tine de ea trebuie delimitate si distinse de 
ceea ce am afirmat în raport cu acapararea ca esenţă a ani- 
malitatii. Această delimitare va fi pentru noi cu atât mai 
importantă, cu cat tocmai esenţa animalitatii, acapararea, 
ajunge aparent extrem de aproape de ceea ce am caracterizat 
drept element caracteristic al plictisului profund și am numit 
stare de fermecare [gebannt sein'] a Dasein-ului aflat în inte- 
riorul fiintarii în totalitatea sa. Fireşte, va ieși la iveală că 
această apropiere extremă a celor două alcătuiri esenţiale e 
înșelătoare și că între ele se află un abis ce nu poate fi depășit 
de nici o mediere. Dar atunci întreaga confruntare a celor două 
teze ne va deveni brusc extrem de limpede, ca și esența lumii. 
(Heidegger 1983, 409) 


Acapararea se prezintă ca un soi de Stimmung funda- 
mental in care animalul nu se deschide, precum Dasein-ul, 
într-o lume, dar e totuși împins extatic în afara lui însuși 
într-o expunere care-i cutremură fiecare fibră. Iar intele- 
gerea lumii umane este posibilă numai prin intermediul 
experienţei unei „apropieri extreme“ — chiar dacă insela- 
toare — de această expunere fără revelare. Poate că nu fiinţa 
şi lumea umană au fost presupuse, pentru a ajunge apoi, 
prin sustragere — printr-o „observare distructivă“ — la 


1. Termenul folosit de Heidegger în acest loc diferă de cel in- 
dicat de Agamben între paranteze drepte în acest citat. E vorba 
de substantivul Gebanntheit. (N.tr.) 
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animal; poate că adevărat este totuși, și mai degrabă, 
contrariul, respectiv că la deschiderea lumii umane — întru- 
cât este totodată, si înainte de toate, deschidere fata de 
conflictul esențial dintre dezascundere si ascundere — se 
poate ajunge numai printr-o operaţiune efectuată asupra 
non-deschisului lumii animale. Iar locul acestei operati- 
uni — în care deschiderea umană într-o lume și deschi- 
derea animală către dezinhibitor par pentru o clipă să se 
atingă — este plictisul. 


14 
Plictisul profund 


Plictisul este dorința de fericire în stare pură. 
GIACOMO LEOPARDI 


Discutarea plictisului ocupă paragrafele 18-39 din 
prelegeri (circa 180 de pagini), constituind deci analiza 
cea mai amplă pe care Heidegger o dedică unei dispoziţii 
afective (in Sein und Zeit, discuţia despre angoasă ocupă 
doar opt pagini). După ce evocă problema felului în care 
trebuie înţeles în general ceva de genul unei dispoziţii 
afective — și, respectiv, de genul modului fundamental 
în care fiinţa are de fiecare dată deja o dispoziţie, deci de 
modul cel mai originar în care ne întâlnim cu noi înșine 
si cu alții —, Heidegger isi articulează analiza după cele 
trei forme sau grade în care plictisul se intensifică până 
să ajungă la ipostaza definită de el drept „plictis profund“ 
(tiefe Langeweile). Aceste trei forme converg în două carac- 
teristici sau „momente structurale“ (Strukturmomente) 
care definesc, potrivit lui Heidegger, esenţa plictisului. 
Cel dintâi este Leergelassenheit, faptul-de-a-fi-pustiit- 
lăuntric, părăsirea în pustiirea lăuntrică. Heidegger începe 
prin a descrie ceea ce, în ochii săi, trebuie să fi apărut ca 
un soi de /ocus classicus al trăirii plictisului. 


Ne aflăm, de pildă, într-o gară mohorâtă de pe o linie ferată 
secundară de provincie. Primul tren va sosi peste patru ore. 
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Zona e lipsită de atracţii. E-adevarat că avem o carte în ruc- 
sac — să citim deci? Nu. Poate să reflectam la o întrebare, la 
o problemă? Nu merge. Citim orarele sau studiem tabelul 
distanțelor de la gara în cauză până la alte locuri, de altfel 
necunoscute. Ne uităm la ceas — abia a trecut un sfert de oră. 
leșim afară, pe strada principală. Umblam în sus și-n jos, ca 
să facem ceva. N-ajută la nimic. Numărăm pomii de pe strada 
principală, ne uităm din nou la ceas: abia au trecut cinci 
minute de când ne-am uitat ultima oară. Sătui să umblăm în 
sus și-n jos, ne așezăm pe o piatră, desenăm un soi de figura 
pe nisip si ne surprindem uitându-ne din nou la ceas: a trecut 
o jumătate de oră... (Heidegger 1983, 140) 


Activităţile prin care încercăm să facem să treacă tim- 
pul sunt o mărturie a pustiirii lăuntrice ca experienţă 
esenţială a plictisului. În vreme ce, în mod obișnuit, 
suntem prinși cu și în diverse lucruri — ba chiar, precizează 
Heidegger în termeni care-i anticipează pe cei ce vor 
defini raportul animalului cu ambientul său: „suntem 
absorbiți [hingenommen] de ele“ (ibid., 153) —, când trăim 
experiența plictisului ne pomenim brusc parasiti în pustiul 
lăuntric. Dar, în acest pustiu, lucrurile nu ne sunt pur si 
simplu „sustrase și anihilate“ (ébid., 154); ele există, dar 
„nu au nimic să ne ofere“, ne lasă total indiferenți, dar în 
asa fel încât nu ne putem elibera de ele, pentru că suntem 
tintuiti de ceea ce ne provoacă plictisul si livrati lui: „Când 
ceva ne provoacă plictisul, suntem totodată strâns legaţi 
[festgehalten] de ceea ce-l provoacă, nu-i mai dăm drumul 
[wir lassen es selbst noch nicht los] sau suntem dintr-un mo- 
tiv oarecare prinși si incoltiti de el“ (żbid., 138). 

Si tocmai aici se dezvaluie faptul ca plictisul e ceva ase- 
mănător dispozitiei afective fundamentale și propriu-zis 
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constitutive a Dasein-ului, fata de care angoasa din Sein 
und Zeit nu pare să fie decât un soi de răspuns sau de 
reacţie retroactivă. Într-adevăr, în indiferență, 


Fiintarea în totalitatea ei nu dispare, ci se arată ca atare tocmai 
în indiferența ei. Pustiul lăuntric constă aici în indiferența in 
care cade întreaga fiintare. [...] Asta înseamnă că plictisul 
pune Dasein-ul în fata ființării în totalitatea ei, în măsura in 
care în aceasta formă de plictis ființarea care ne înconjoară 
nu mai oferă nici o posibilitate de a face sau de a-lăsa-să-facă. 
Ea se refuză în totalitate [es versagt sich im Ganzen] fata de o 
atare posibilitate. Se refuză astfel unui Dasein care, ca atare, 
din centrul acestei fiintari în totalitatea ei, se raportează la ea — 
la ea, la ființarea ca atare care acum se refuză; la un Dasein 
care trebuie să se raporteze la ea, dacă trebuie să fie ca ceea ce 
este. Dasein-ul este astfel livrat fiintarii care se refuză în tota- 
litatea ei [Ausgelicfertheit des Daseins an das sich im Ganzen 
versagende Seiende]. (Heidegger 1983, 208-210) 


In acest fapt de a fi „livrat flintarii care se refuză“ ca 
prim moment esential al plictisului, se dezvaluie deci 
structura constitutiva a acelei fiintari — Dasein-ul — care, 
în însăși ființa sa, este preocupat de această ființă. În 
plictis, Dasein-ul poate fi țintuit de fiintarea care i se 
refuză în totalitatea ei, deoarece el este în mod constitutiv 
„remis [iberantwortet] propriei sale ființe“, factic „aruncat“ 
si „pierdut“ în lumea de care se preocupă. Dar, tocmai 
de aceea, plictisul scoate la iveală apropierea neașteptată 
dintre Dasein şi animal. Cuprins de plictis, Dasein-ul e livrat 
( ausgeliefert) unui ceva care i se refuză, exact asa cum ani- 
malul, în acapararea sa, este expus (hinausgesetzt) într-un 
non-revelat. 

În pustiul lăuntric al plictisului profund vibrează astfel 
ceva precum ecoul acelui „cutremur esenţial“ ce provine, 
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la animal, din existenta sa expusa si absorbita intr-un 
„altul“, care însă nu se dezvăluie niciodată ca atare. De 
aceea, omul cuprins de plictis se află într-o „apropiere 
extremă“ — chiar dacă numai aparentă — de acapararea 
proprie animalului. Amândoi sunt, în gestul lor cel mai 
specific, deschişi către o închidere, total livrati unui lucru 
care li se refuză cu încăpățânare (si poate, dacă ne e permis 
să vorbim despre dispoziţia afectivă caracteristică unui 
gânditor, tocmai acest fapt de a fi livrat unui lucru care 
se refuză defineşte tonalitatea emotivă specifică a gândirii 
lui Heidegger). 

Analiza celui de-al doilea „moment structural“ al 
plictisului profund ne permite să clarificăm atât apropie- 
rea sa fata de acapararea animală, cât si următorul pas pe 
care plictisul îl face în raport cu acesta. Acest al doilea mo- 
ment structural (strâns împletit cu primul, pustiirea-lăun- 
trică) este suspendarea (Hingehaltenheit). Într-adevăr, 
faptul că fiintarea se refuza în totalitatea sa, care avea loc 
în primul moment, arată oarecum, prin intermediul 
privatiunii, ceea ce Dasein-ul ar fi putut face sau trai, res- 
pectiv: posibilitățile sale. Aceste posibilitati îi stau acum 
in fata in absoluta lor indiferenta, deopotriva prezente si 
absolut inaccesibile: 


Refuzul afirmă aceste posibilități ale Dasein-ului. Nu vorbește 
explicit despre ele, nu deschide o dezbatere asupra lor, ci le 
indică refuzându-le şi tocmai prin asta le face manifeste. [...] 
Fiintarea în totalitatea ei ne-a devenit astfel indiferentă. Însă 
acesta nu este singurul lucru care se întâmplă, ci simultan se 
mai întâmplă ceva: încep să se ivească acele posibilităţi pe 
care Dasein-ul le-ar fi putut avea — posibilități care zac inactive 
[brachliegende] în cadrul acestui fapt de „a-i fi cuiva urât sau 
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plictisitor“, şi care, rămânând astfel nefolosite, ne întorc 
spatele. Constatăm, așadar, că acest refuz conţine o trimi- 
tere către altceva. Această trimitere nu este nimic altceva decât 
aducerea la cunoştinţă a posibilităților care zac inactive. 


(Heidegger 1983, 212) 


Verbul brachliegen — pe care l-am tradus prin „a zace 
inactiv“ — provine din limbajul agriculturii. Brache in- 
semnă pârloagă, respectiv câmpul lăsat nelucrat pentru 
a putea fi semănat anul următor. Brachliegen înseamnă: a 
lăsa pârloagă, adică: inactiv, necultivat. Dar, în acest mod, 
se dezvăluie și semnificaţia suspendării ca fiind cel de-al 
doilea moment structural al plictisului profund. Ceea ce 
este ținut în suspensie, ceea ce zace inactiv sunt acum 
posibilitățile specifice ale Dasein-ului, putinţa sa de a face 
un lucru sau altul. Dar această dezactivare a posibilităților 
concrete face manifest pentru prima dată ceea ce, în gene- 
ral, face posibil (das Erméglichende), pura posibilitate — 
sau, cum spune Heidegger, „posibilizarea originară“ (die 


ursprüngliche Erméglichung): 


În fiintarea care se refuză în totalitatea ei, se află în joc Dasein-ul 
ca atare, adică ceea ce face parte din putinţa sa de a fi ca atare, 
ceea ce priveşte posibilitatea Dasein-ului ca atare. Dar ceea 
ce priveşte o posibilitate ca atare este ceea ce o face posibilă, ceea 
ce îi conferă acesteia, ca ceva posibil, caracter de posibilitate. 
Acest ceva extrem și primordial, care face cu putinţă toate 
posibilităţile Dasein-ului ca posibilităţi, acest ceva care poartă 
cu sine putinta-de-a-fi a Dasein-ului, posibilităţile sale, se află 
în joc în flintarea care se refuză în posibilitatea sa. Dar asta 
înseamnă că fiinţarea care se refuză în totalitatea sa nu anunţă 
nişte putinte ale mele, nu spune nimic despre ele, ci, anun- 
tandu-se sub forma refuzului, se constituie ca o interpelare 
[Ausrufen], adică reprezintă ceea ce face în chip autentic cu 
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putință Dasein-ul în mine. Această interpelare a posibilităților 
ca atare, care însoțește refuzul, nu este o indicare [Hinweisen] 
nedeterminată a posibilităţilor oarecari si schimbătoare ale 
Dasein-ului, ci este o interpelare pur si simplu, inconfunda- 
bilă, a ceea ce face cu putință, a acelui ceva care poartă si 
calauzeste toate posibilitățile esenţiale ale Dasein-ului, pentru 
care nu avem aparent nici un conţinut, astfel încât nu putem 
spune ce este acesta în același mod în care indicăm și definim 
lucruri subzistente. [...] Această interpelare care ne trimite 
către ceea ce face în chip autentic cu putință Dasein-ul în 
posibilităţile sale se constituie ca un necesar fapt-de-a-fi-tinuti 
[Hinzwingen] în extremitatea singulară a acestui fapt-de-a-face- 
cu-putinta originar. [...] De faptul că suntem brusc parasiti 
de fiinţarea care se refuză în totalitatea ei tine totodată si 
faptul-de-a-fi-tinuti în această culme a posibilizării proprii 
Dasein-ului ca atare. (Heidegger 1983, 215-216) 


Suspendarea, privită ca a doua caracteristică esenţială 
a plictisului profund, nu este atunci altceva decât această 
experienţă a dezvaluirii posibilizării originare (adică al 
purei putinte) în suspendarea si în sustragerea tuturor 
posibilităților concrete specifice. 

Ceea ce apare pentru prima dată ca atare în dezacti- 
varea (Brachlingen) posibilităţilor este deci însăși originea 
putintei — şi, odată cu ea, a Dasein-ului, adică a flintarii 
care există sub forma putintei de a fi. Dar această putință 
sau posibilizare originară are — tocmai de aceea — în chip 
constitutiv forma unei putinte-de-a-nu..., a unei nepu- 
tinte, întrucât poate să pornească doar de la un a putea 
să nu, de la o dezactivare a singurelor posibilități factice 
specifice. 

Odată cu aceasta, proximitatea — și totodată distanţa — 
dintre plictisul profund și acapararea animală ies în cele 
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din urmă la iveală. În acaparare, animalul se afla în relație 
nemijlocită cu dezinhibitorul său, expus și anulat în el, 
în asa fel însă încât acesta nu se putea niciodată dezvălui 
ca atare. Lucrul de care animalul este incapabil este tocmai 
de a-și suspenda și dezactiva relația cu sfera specifică a 
dezinhibitiei sale. Ambientul animal este astfel constituit 
încât ceva de ordinul unei pure posibilităţi nu se poate 
niciodată manifesta în el. Plictisul profund apare atunci 
drept operatorul metafizic în care se realizează trecerea 
de la indigenta de lume la lume, de la ambient la lumea 
umană: aici se află în joc nici mai mult, nici mai puţin 
decât antropogeneza, devenirea ca Dasein a vietuitoarel 
om. Dar aceasta trecere, aceasta devenire-ca-Dasein a vie- 
tuitoarei om (sau, cum scrie Heidegger in prelegeri, aceasta 
asumare din partea omului a poverii care este, pentru el, 
Dasein-ul), nu deschide catre un spatiu ulterior, mai am- 
plu si mai luminos, cucerit dincolo de limitele ambien- 
tului animal si fara relatie cu acesta: dimpotriva, el este 
deschis doar printr-o suspendare și o dezactivare a relaţiei 
animalului cu dezinhibitorul. În această suspendare, în 
această rămânere-în-inactivitate (brachliegend, pârloagă) 
a dezinhibitorului, acapararea animalului și faptul expu- 
nerii sale într-un nedezvăluit pot fi pentru prima dată 
surprinse ca atare. Deschisul, spaţiul-de-libertate-al-ființei 
nu denumesc ceva radical deosebit în raport cu nici- 
deschisul-nici-închisul ambientului animal: ele sunt 
apariţia unui nedezvaluit ca atare, suspendarea și surprin- 
derea faptului-că-ciocârlia-nu-vede-deschisul. Giuvaierul 
încastrat în centrul lumii umane și al propriei sale Lichtung 
nu e decât acapararea animală: uimirea „că ființa este“ 
nu e decât sesizarea „cutremurului esențial“ provocat 
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vietuitorului de faptul expunerii sale într-o non-dezvă- 
luire. Lichtung este cu adevărat, în acest sens, un lucus 
a non lucendo: deschiderea care se află în joc in ea este 
in chip esenţial deschiderea fata de o închidere, iar cel 
care priveşte în deschis vede doar o închidere, doar o 
non-vedere. 

În cursul despre Parmenide, Heidegger insistă în mai 
multe rânduri asupra caracterului primordial al lui lethé 
în raport cu starea de neascundere. Originea stării de ascun- 
dere (Verborgenheit) în raport cu starea de neascundere 
(Unverborgenheit) rămâne în asa măsură în umbră, încât 
ea ar putea fi definită într-un fel ca taina originară a stării 
de neascundere: „Mai întâi, auzind cuvântul «stare de 
neascundere», gândul ne poartă către ceva de felul «stării 
de ascundere». Însă ce anume este ascuns înainte de a 
surveni starea de neascundere, precum și cine ascunde și 
cum are loc faptul de a ascunde, când, cum și pe cine 
priveşte starea de ascundere — toate acestea nu sunt încă 
specificate“ (Heidegger 1993, 19; *30-31). „Acolo unde sta- 
rea de ascundere este în vigoare, acolo trebuie să survină 
sau să fi survenit ascunderea. [...] Însă ce anume înțeleg 
şi gândesc grecii prin stare de ascundere, care este cuprinsă 
de fiecare dată în starea de neascundere, nu este clar de 
la bun început“ (ibid., 22; *35). În perspectiva pe care am 
încercat s-o desprindem, această taină a stării de neascun- 
dere trebuie să fie dezlegată în sensul că /ethé, care domină 
în miezul lui a/étheia — non-adevărul care coapartine in 
chip originar adevărului — este nedezvăluirea, non-des- 
chisul animalului. Lupta fără ieșire dintre dezascundere 
şi ascundere, descoperire și acoperire care definește lumea 
umană este lupta intestină dintre om și animal. 
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Iată de ce, în centrul conferinței Was ist Metaphysik?, 
tinuta in iulie 1929 — deci in perioada cursului despre 
Grundbegriffe der Metaphysik —, stă apartenenţa reciprocă 
a fiinţei și nimicului. „Dasein înseamnă: stare de men- 
tinere [Hinangehaltenheit, aproape același cuvânt care 
defineşte a doua caracteristică esențială a plictisului] in 
Nimic“ (Heidegger 1967, 12; *44). „Dasein-ul uman se 
poate raporta [verhalten, termen care în cuprinsul prele- 
gerilor defineşte relația umană cu lumea în opoziţie cu 
sichbenhmen, comportare, a animalului] la ceva de ordinul 
ființării numai dacă se menţine în Nimic“ (2b7d., 18; *50). 
Angoasa apare în conferinţă (unde plictisul nu e mentio- 
nat) ca asumare a acelei deschideri originare ce se produce 
doar prin „noaptea luminoasă a Nimicului“ (¢bid., 11; 43). 
Dar de unde provine această negativitate care neagă 
(nichtet) în fiinţa însăși? O comparaţie între conferință 
si cursul ţinut în aceeași perioadă sugerează câteva 
răspunsuri posibile la această întrebare. 

Fiinţa este străbătută de la bun început de nimic, 
Lichtung este de la bun început Nichtung, deoarece lumea 
s-a deschis pentru om numai prin întreruperea si negarea 
relației vietuitorului cu dezinhibitorul său. Desigur, vietui- 
torul, necunoscând fiinţa, nu cunoaște nici nimicul; dar 
fiinţa apare în „noaptea luminoasă a nimicului“ numai 
pentru că omul, în experienţa plictisului profund, a riscat 
suspendându-și relaţia sa de vietuitor cu ambientul. Lethé— 
care, potrivit introducerii la conferință, este ceea ce 
domnește în deschis ca das Wesende, ceea ce înfiinţează 
şi dă fiinţă rămânând negândit în acesta — nu este decât 
non-dezvăluitul ambientului animal, iar a-ţi aminti de 
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acela înseamnă a-ţi aminti cu necesitate de acesta, a-ți 
aminti de acaparare cu o clipă înainte să se deschidă o 
lume. Ceea ce înfiinţează si, totodată, neagă în fiinţă pro- 
vine din acel „nici existent, nici non-existent“ al dezinhi- 
bitorului animal. Dasein-ul este pur si simplu un animal 
care a invatat sa se plictiseasca, s-a trezit din propria 
acaparare si /a propria acaparare. Această trezire a vietui- 
torului la propriul fapt-de-a-fi-acaparat, aceasta deschidere, 
angoasanta și hotărâtă, către un non-deschis, este umanul. 

In 1929, in timp ce-și pregătea cursul, Heidegger nu 
putea cunoaste descrierea lumii capusei, care lipseste in 
textele lui Uexkiill la care face referire, fiind introdusa de 
acesta abia in 1934, in cartea sa Streifzüge durch Umwelten 
von Tieren und Menschen. Daca ar fi cunoscut aceasta 
carte, si-ar fi pus, poate, intrebari asupra celor optsprezece 
ani in care căpușa supravietuise in laboratoarele de la 
Rostock absolut privată de dezinhibitori. Animalul poate 
efectiv — în condiţii speciale la care îl spune omul in labo- 
ratoare — să-și suspende relația nemijlocită cu ambientul 
său, fără ca prin aceasta să înceteze de a mai fi un animal 
sau să devină uman. Poate că acea capusa de la labora- 
torul din Rostock ascunde un mister al ,,vietuitorului pur 
si simplu“, cu care nici Uexkiill, nici Heidegger nu erau 
pregătiți să se măsoare. 


I5 
Lumea si pământul 


Relaţia între om si animal, între lume si ambient pare 
să evoce subtila dispută Leid între lume si pământ care, 
potrivit lui Heidegger, se află în joc în opera de artă. 
Aceeași paradigmă, care adună laolaltă o deschidere și o 
închidere, pare prezentă în ambele. Și în opera de artă — 
în contrastul dintre lume și pământ — în joc se află dialec- 
tica între ascundere si neascundere, deschidere și închi- 
dere, pe care Heidegger o evocă în Der Ursprung des 
Kunstwerkes aproape în aceiași termeni cu cei folosiți în 
prelegerile din 1929-1930: „Piatra nu are lume. Planta si 
animalul de asemenea nu au lume; ele sunt covarsite de 
inchiderea unui mediu din care fac parte in chip intim. 
In schimb, taranca are o lume deoarece ea se situeaza in 
deschiderea ființării“ (Heidegger 1950, 30; '*69). Daca 
lumea reprezinta, in opera, deschisul, pamantul numeste 
„ceea ce, potrivit esenței sale, se închide“ (2bid., 32; *71). 
„[Pământul apare numai acolo unde el este perceput si 
păstrat ca cel care, prin esenţa lui, este inaccesibil deschi- 
derii, care se retrage din fata oricărui act de deschidere, 
păstrându-se deci constant ferecat“ (ibid.). În opera de 
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artă faptul acesta de a fi inaccesibil deschiderii iese la 
iveală. „Opera aduce si păstrează pământul în deschisul 
unei lumi“ (big, 31; *70). „A pro-pune [her-stellen] 
pământul înseamnă: a-l aduce în deschis pe cel ce se 
închide [das Sichverschliessende\* (ibid., 32; *71). 

Lumea si pământul, deschiderea si închiderea — desi 
se opun într-un conflict esenţial — nu pot fi niciodată sepa- 
rate: „Pământul este ieșirea în afară neconstransa la nimic 
a acelui ceva care se închide constant si care în felul acesta 
adăpostește. Lume și pământ sunt în esenţa lor deosebite 
si totuși nicicând separate. Lumea se întemeiază pe 
pământ, iar pământul străbate în lume“ (Heidegger 1950, 
33-343 73). 

Nu-i de mirare că această opoziţie inseparabilă dintre 
lume și pământ este descrisă de Heidegger în termeni ce 
par să aibă o coloratură hotărât politică: 


Opoziția dintre lume și pământ este o dispută [Streit]. E drept 
că noi falsificăm prea lesne natura disputei, confundând-o cu 
discordia si sfada, si de aceea o considerăm a nu fi decât 
perturbare si distrugere. În disputa ce tine de esenţă, părtașii 
la dispută [die Streitenden] se ridică reciproc, prin argumentele 
folosite, la autoafirmarea [Se/bszbehauptung] esenței lor. Auto- 
afirmarea esenței nu este însă niciodată rămânerea incaparanata 
la o stare întâmplătoare, ci abandonarea de sine în originali- 
tatea ascunsă din care provine ființa fiecăruia. [...] Cu cât o 
dispută capătă o amploare mai mare, devenind de sine stata- 
toare, cu atât mai intransigent părtașii la dispută se aban- 
donează întru intimitatea simplei lor apartenente unul la altul. 
Pământul nu se poate lipsi de deschisul lumii, dacă vrea să 
apară el însuși, ca pământ, în acea eliberată manifestare a 
închiderii sale în sine. Lumea, la rândul ei, nu se poate desprin- 
de de pământ, dacă vrea să se întemeieze — ca spaţiu vast- 
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dominator și cale a oricărui destin esenţial — pe o realitate 
fermă. (ibid., 34; *73-74) 


Faptul ca, pentru Heidegger, in dialectica ascundere— 
dezascundere care definește adevărul se află in joc o para- 
digmă politică (ba chiar paradigma politică prin excelență) 
este dincolo de orice îndoială. În cursul despre Parmenide, 
pólis este definită tocmai prin conflictul Verborgenheit— 
Unverborgenheit. 


Polis este lacasul, adunat intru sine, al starii de neascundere 
a fiintarii. Dar dacă, așa cum spune cuvântul, alétheia are o 
esenţă conflictuală și dacă ceea ce se află în dispută se manifestă 
și prin caracterul opozitional al disimulării si al căderii in 
uitare, atunci în pólis, ca lăcaș esenţial al omului, trebuie să 
domnească toate contrariile extreme (si, prin aceasta, tot ceea 
ce este nefiresc) în raport cu neascunsul și cu fiintarea: si anu- 
me non-fiinţarea în diversitatea opoziţiei pe care o pune în 
joc. (Heidegger 1993, 133; *171) 


Paradigma ontologică a adevărului ca dispută între 
ascundere și dezascundere este la Heidegger, în chip ne- 
mijlocit și originar, o paradigmă politică. $i tocmai fiindcă 
omul apare în chip esenţial în deschiderea față de o 
închidere, este cu putință ceva de ordinul unei pólis si al 
unei politici. 

Urmând acum interpretarea cursului din 1929-1930 
pe care am sugerat-o până aici, dacă restituim închisului, 
pământului si lui /ethé numele propriu de „animal“ si de 
„simplu vieţuitor“, atunci disputa politică originară între 
dezascundere si ascundere va fi, deopotrivă si în aceeași 
măsură, disputa dintre umanitatea și animalitatea omului. 
Animalul este inaccesibilitatea la deschidere pe care omul 
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o pastoreste si o scoate la iveală ca atare. Aici însă totul 
se complică. Fiindcă dacă faptul de a rămâne deschis la 
închiderea animalului este o caracteristică proprie pentru 
humanitas, dacă ceea ce lumea aduce în deschis e pro- 
priu-zis doar pământul întrucât se închide în sine, atunci 
cum trebuie să înțelegem reproșul adus de Heidegger 
metafizicii şi ştiinţelor dependente de ea pentru faptul 
că gândesc omul „pornind de la animatitas, şi nu către 
humanitas sua“ (Heidegger 1967, 277; *306). Dacă uma- 
nitatea n-a fost obtinuta decat printr-o suspendare a 
animalitatii, trebuind de aceea să se menţină deschisă la 
închiderea acesteia, in ce sens încercarea heideggeriana 
de a surprinde „esenţa existentă a omului“ evită primatul 
metafizic al lui animalitas? 


16 
Animalizarea 


Oamenii sunt animale, dintre care unele isi 
cresc propriii semeni. 
PETER SLOTERDIJK 


Heidegger a fost poate ultimul filozof care a crezut 
cu onestitate că locul pólis-ului — acel pólos în care dom- 
neste disputa dintre ascundere si dezascundere, între 
animalit as şi humanitas proprii omului — este inca utili- 
zabil, că mentinandu-se în acel loc riscant, oamenii, sau 
un popor, pot încă să-și afle destinul istoric. El a fost, 
adică, ultimul care a crezut — cel putin până la un punct, 
si nu fără îndoieli si contradicții — că, rezolvând și reluând 
de fiecare dată disputa dintre om si animal, dintre deschis 
şi non-deschis, mecanismul antropologic mai poate pro- 
duce pentru un popor istorie si destin. Pesemne că, la 
un moment dat, și-a dat seama de eroarea sa, a înțeles că 
de nici o parte nu e cu putință o rezolvare care să răspundă 
unei trimiteri istorice a ființei. Încă în 1934-1935, în cursul 
despre Hölderlin în care încerca să redestepte „tonalitatea 
afectivă fundamentală a istoricitatii Dasein-ului“, el scrie 
că „posibilitatea unui mare cutremur [E7schitterung, 
același termen care definește faptul expunerii animalului 
într-o nedezvăluire] în existența istorică a unui popor a 
dispărut. Temple, imagini şi obiceiuri nu mai sunt în 
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stare să întrupeze vocaţia istorică a unui popor pentru a 
o îndrepta spre un nou proiect“ (Heidegger 1980, 99). 
Postistoria începea deja să bată la ușa metafizicii ajunse 
la desăvârșire. 

Astăzi, la aproape şaizeci de ani distanţă, e limpede 
pentru oricine nu e de rea-credinta că nu mai există pro- 
iecte istorice pe care oameni să le poată adopta sau care 
să le poată fi măcar propuse. Faptul că Statele-natiuni euro- 
pene nu mai sunt în stare să adopte proiecte istorice si 
că popoarele însele sunt sortite să dispară era, într-un fel, 
evident încă de la sfârșitul Primului Război Mondial. 
Natura marilor experimente totalitare ale secolului XX 
rămâne total neinteleasa dacă le privim doar ca urmărire 
a ultimelor proiecte ale statelor-natiuni din secolul al 
XIX-lea: naționalismul și imperialismul. Miza pusă în joc 
este, acum, cu totul alta și ea este extremă, de vreme ce 
e vorba de a adopta ca proiect însăși existența factică a 
popoarelor, respectiv, în ultimă analiză, pura lor viata. Sub 
acest aspect, totalitarismele secolului XX constituie cu 
adevărat cealaltă fateta a ideii hegelo-kojéviene despre 
sfârşitul istoriei: omul şi-a atins deja ze/os-ul istoric şi, 
pentru o umanitate redevenită animală, nu mai rămâne 
altceva decât depolitizarea societăţilor omenești, prin 
desfășurarea necondiționată a oikonomiei, sau ridicarea 
vieţii biologice înseși la rangul de proiect politic (sau mai 
degrabă apolitic) suprem. 

Pesemne că timpul în care trăim n-a ieșit din această 
aporie. Oare nu vedem în jurul nostru și printre noi oa- 
meni si popoare lipsite de esență si identitate — tintuite, 
asa-zicand, în inesentialitatea si inactiunea lor — căutând 
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pretutindeni, pe pipăite și cu preţul unor grosolane falsi- 
ficări, o moştenire si un proiect, o moștenire ca proiect 
Până şi abandonarea tuturor proiectelor istorice (reduse 
la simpla funcţionare a poliţiei interne sau internationale) 
în numele triumfului economiei capătă azi adesea o 
emfază în care însăși viata naturală și bunăstarea ei par 
să se prezinte drept ultim proiect istoric al umanităţii — 
admițând că are sens să vorbim aici despre un „proiect“ 

Forţele istorice tradiționale — poezie, religie, filozo- 
fie — care, atât în perspectiva hegelo-kojeviană, cât și în 
cea a lui Heidegger, ţineau treaz destinul istorico-politic 
al popoarelor au fost de mult transformate în spectacole 
culturale și în experienţe private, pierzându-și orice efica- 
citate istorică. În fata acestei disparitii, singurul proiect 
care mai pare să păstreze o oarecare seriozitate este 
asumarea și „gestionarea integrală“ a vieţii biologice, adică 
a înseși animalitatii omului. Genomul, economia globală, 
ideologia umanitară sunt cele trei fațete solidare ale acestui 
proces in care umanitatea postistorică pare să-şi asume 
propria fiziologie drept mandat unic și apolitic. 

Nu e ușor de spus dacă umanitatea care a luat asupra 
sa mandatul de gestionare integrală a propriei animalitati 
mai este încă umană, în sensul acelui mecanism antropo- 
logic care, transand de fiecare dată între om si animal, 
producea humanitas, şi nu e clar nici dacă bunăstarea unei 
vieţi care nu mai știe să se recunoască drept umană sau 
animală poate fi resimţită drept satisfăcătoare. Desigur, 
în perspectiva lui Heidegger, o asemenea umanitate nu 
mai are forma faptului de a se menţine deschis către nedez- 
văluit propriu animalului, ci încearcă mai degrabă în 
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orice domeniu să deschidă si să asigure non-deschisul, 
închizându-se, prin aceasta, fata de propria deschidere, 
uitându-și propria humanitas şi făcând din fiinţă dezinhi- 
bitorul ei specific. Umanizarea integrală a animalului 
coincide cu o animalizare integrală a omului. 


17 
Antropogeneza 


Să încercăm să enuntam sub formă de teze rezultatele 
provizorii ale lecturii pe care am dat-o mecanismului 
antropologic al filozofiei occidentale: 

1. Antropogeneza este ceea ce rezultă din cezura și 
articularea dintre uman și animal. Această cezură trece 
înainte de toate prin interiorul omului. 

2. Ontologia, sau filozofia primă, nu este o nevinovata 
disciplină academică, ci operațiunea, fundamentală în 
toate sensurile, prin care se săvârşeşte antropogeneza, 
devenirea ca om a vietuitorului. Metafizica e prinsă de 
la bun început în această strategie: ea priveşte tocmai acel 
metá ce realizează si păstorește depăşirea naturii (physis) 
animale în direcţia istoriei umane. Această depășire nu e 
un eveniment înfăptuit o dată pentru totdeauna, ci o sur- 
venire aflată mereu în curs, care hotărăște de fiecare dată 
si în fiecare individ în privinţa umanului si animalului, 
a naturii și istoriei, a vieții și a morții. 

3. Fiinţa, lumea, deschisul nu sunt însă ceva diferit în 
raport cu ambientul si viata animală: ele nu sunt decât 
întreruperea și însușirea raportului dintre vietuitor si 
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dezinhibitorul său. Deschisul nu e decât o sesizare a non- 
deschisului animal. Omul isi suspendă animalitatea si, 
în acest fel, deschide o zonă „liberă și vida“ în care viata 
este însușită și abandonată într-o zonă de excepție. 

4. Tocmai fiindcă lumea s-a deschis pentru om numai 
prin suspendarea și însuşirea vieţii animale, fiinţa este 
deja dintotdeauna străbătută de nimic, Lichtung este deja 
dintotdeauna Nichtung. 

5. Disputa politică decisivă, care guvernează orice alta 
dispută, este, în cultura noastră, cea dintre animalitatea 
şi umanitatea omului. Politica occidentală este, adică, în 
chip deopotrivă de originar biopolitică. 

6. Dacă mecanismul antropologic era motorul deve- 
nirii istorice a omului, atunci sfârșitul filozofiei si împli- 
nirea destinatiilor epocale ale ființei semnifică faptul că 
mecanismul se invarteste azi in gol. 

Două scenarii sunt aici posibile din perspectiva lui 
Heidegger: a) omul postistoric nu-și mai ia în grijă propria 
animalitate în măsura în care e inaccesibilă deschiderii, 
ci încearcă s-o guverneze și s-o păstorească prin interme- 
diul tehnicii; b) omul, păstorul fiinţei, își ia în stăpânire 
propria ascundere, propria animalitate, care nu rămâne 
ascunsă și nici nu e transformată în obiect de dominare, 
ci e gândită ca atare, ca pur abandon. 


18 
Intre 


Toate enigmele lumii ne par usoare in 
raport cu neinsemnata taină a sexului. 


MICHEL FOUCAULT 


Despre raportul între om și natură si între natura si 
istorie, anumite texte ale lui Benjamin ne propun o 
imagine absolut diferită, în care mecanismul antropolo- 
gic pare să fie total scos din joc. Primul dintre acestea 
este scrisoarea către Rang din 9 decembrie 1923 despre 
„noaptea salvată“ Aici, natura, ca lume a închiderii 
(Verschlossenheit) şi a nopţii, e opusă istoriei ca sferă a 
revelatiei (Offenbarung). Dar sferei închise a naturii, Ben- 
jamin îi atribuie — în chip surprinzător — și ideile și operele 
de artă. Ba chiar acestea din urmă sunt definite 


ca modele ale unei naturi care nu așteaptă vreo zi, și deci nici 
vreo zi a Judecăţii de Apoi, ca modele ale unei naturi care nu 
este scena istoriei si nici a locuirii omului: noaptea salvată 
[die gerettete Nacht]. (Benjamin 1996, 393) 


Legatura instituita de textul paulinic despre apokara- 
dokia tes ktiseds între natura si mântuire, între fire si uma- 
nitate mântuită, este aici desfăcută. Ideile, care, aidoma 
stelelor, „strălucesc numai în noaptea naturii“, adună 
laolaltă viata fapturilor nu ca s-o reveleze, nici ca s-o des- 
chidă limbajului uman, ci ca s-o restituie închiderii si 
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mutismului său. Ruptura dintre natură si mântuire este 
un vechi motiv gnostic — și asta l-a făcut pe Jakob Taube 
să-l alăture pe Benjamin gnosticului Marcion. Dar, la 
Benjamin, ruptura urmează o strategie specifică, aflată 
la antipodul celei marcionite. Ceea ce, la Marcion, ca si 
la majoritatea gnosticilor, provenea dintr-o subapreciere 
si o condamnare a naturii ca operă a unui Demiurg rau, 
duce aici la o supraapreciere care o situează ca arhetip al 
unei beatitudo. „Noaptea salvată“ este numele acestei na- 
turi restituite sieși, al cărei simbol, potrivit altui fragment 
benjaminian, este caducitatea și al cărei ritm este beatitu- 
dinea. Salvarea pusă aici în joc nu privește ceva pierdut 
care trebuie regăsit, ceva uitat care trebuie reamintit: ea 
priveşte, mai degrabă, pierdutul și uitatul ca atare — adică 
ceva ce nu poate fi salvat. Noaptea salvată este în relație 
cu ceva cu neputinţă de salvat. De aceea omul — întrucât 
este „în anumite limite“ natură — se prezintă ca un câmp 
străbătut de două tensiuni distincte, de două mântuiri 
diferite: 


Restitutiei în integrum spirituale, care conduce la nemurire, 
îi corespunde o restitutie mundană, care duce la vesnicia unui 
apus, iar ritmul acestei mundanitati care moare veșnic, și 
moare în totalitatea ei, nu e doar spaţială, ci și temporală, rit- 
mul naturii mesianice este fericirea. (Benjamin 1980a, 172) 


În această gnoză singulară, omul este sita prin care 
viaţa firii şi spiritul, creaţia şi mântuirea, natura și istoria 
se cern și se separă continuu, conspirând în taină la 
propria salvare. 

În textul care încheie Einbahnstrasse sub titlul Zum 
Planetarium, Benjamin încearcă să traseze relaţia dintre 
omul modern si natură raportată la cea dintre omul antic 
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şi cosmos, care-și avea locul în îmbătare. Locul propriu 
al acestei relaţii este, pentru omul modern, tehnica. Nu 
însă, cu siguranţă, o tehnică gândită, potrivit ideii comu- 
ne, ca dominație a omului asupra naturii: 


Dominația asupra naturii, ne învață imperialistii, este sensul 
oricărei tehnici. Cine ar acorda însă încredere unui preceptor 
adept al durității care ar stabili că sensul educaţiei stă în 
dominarea copiilor de către adulți? Educaţia nu e oare în 
primul rând organizarea necesară a raportului între generaţii, 
şi deci, dacă e vorba de dominație, dominaţia nu asupra copi- 
ilor, ci asupra acelui raport? Așa și cu tehnica: nu dominaţia 
asupra naturii, ci dominaţia asupra raportului dintre natură 
și umanitate. E adevărat, oamenii ca specie se află de milenii 
la capătul evoluţiei lor; umanitatea ca specie se află însă abia 
la început. (Benjamin 1980b, 68) 


Ce înseamnă „dominație asupra raportului dintre 
natură si umanitate“? Faptul că nici omul nu trebuie să 
domine natura, nici natura, omul. Şi nici că ambii ar trebui 
să fie depășiți într-un al treilea termen ce-ar reprezenta 
sinteza lor dialectică. Mai degrabă, potrivit modelului 
benjaminian al unei „dialectici în stare de îngheţ“, deci- 
siv este aici numai acel „între“, intervalul și un soi de joc 
între cei doi termeni, nemijlocita lor articulare într-o 
non-coincidenta. Mecanismul antropologic nu mai 
articulează natura și omul pentru a produce umanul prin 
suspendarea si însușirea inumanului. Mecanismul, așa-zi- 
când, s-a oprit, se află „în stare de îngheţ“ si, în reciproca 
suspendare a celor doi termeni, ceva pentru care poate 
nu avem un cuvânt si care nu mai e nici animal, niciom 
se instaureaza intre natura si umanitate, sta in relaţia domi- 
nată, în noaptea salvată. 


IOO DESCHISUL 


Câteva pagini mai înainte, în aceeași carte, într-unul 
dintre aforismele sale cele mai dense, Benjamin evocă 
imaginea incertă a acestei vieţi care s-a emancipat de rapor- 
tul ei cu natura numai cu preţul pierderii propriului 
mister. T'ranșarea — nu dezlegarea — legăturii tainice ce-l 
leagă pe om de viaţă revine însă unui element ce pare să 
aparțină întru totul naturii, dar care o copleseste de pre- 
tutindeni: satisfacerea sexuală. În imaginea paradoxală a 
unei vieți care, in aventura extremă a voluptatii, se elibe- 
rează de mister pentru a recunoaște, așa-zicând, o non- 
natura, Benjamin a surprins ceva asemănător hieroglifei 
unei noi in-umanitati: 

Satisfacerea sexuală îl despovărează pe om de misterul său, 

care nu constă în sexualitate, dar care în satisfacerea acesteia, 

si poate numai în ea, nu este dezlegat, ci transat. El este ase- 

mănător legăturii care-l unește pe bărbat de viata. Femeia o 

transeaza, bărbatul devine liber pentru moarte, fiindcă viata 

lui și-a pierdut misterul. Prin aceasta el ajunge la renaștere și, 
asa cum iubita îl eliberează de fascinația mamei, tot asa, in 
chip mai literal, femeia îl desprinde de glia mamă, e moașa 
căreia îi revine să taie acel cordon ombilical împletit de mis- 
terul naturii. (Benjamin 1980b, 62) 


19 
Désceuvrement 


La Kunsthistorisches Museum din Viena se află o 
operă târzie a lui Titian — socotită de unii chiar „ultima 
sa înfăptuire“ și un soi de rămas-bun adresat picturii — 
cunoscută drept Nimfa si păstorul. Cele două figuri sunt 


Titian, Nimfa si păstorul, (Viena, Kunsthistorisches Museum) 
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reprezentate în prim-plan, cufundate într-un peisaj câm- 
penesc sumbru: păstorul, așezat cu fata către noi, tine in 
mâini un flaut, ca și cum abia l-ar fi dezlipit de buze. 
Nimfa, goală, reprezentată cu spatele, stă întinsă alături 
de el pe o blană de panteră, simbol tradiţional al desfrâ- 
nării si al dorinței, etalandu-si amplele coapse luminoase. 
Cu un gest căutat, ea isi îndreaptă chipul visător către spec- 
tatori, iar cu mâna stângă își atinge ușor celălalt brat ca 
într-o mângâiere. Putin mai încolo, un copac fulgerat, pe 
jumătate uscat, pe jumătate verde, ca cel din alegoria lui 
Lotto, pe care un animal se sprijină dramatic cu picioarele 
dinainte — o „capră cutezătoare“ potrivit unora, poate chiar 
un pui de cerb —, ca si cum i-ar paşte frunzele. Încă si 
mai sus, cum se întâmplă adesea în perioada târzie impre- 
sionistă a lui Titian, privirea se pierde într-un conglomerat 
aprins de pictură. 

În fata acestui enigmatic paysage moralisé cufundat 
într-o atmosferă de o extremă senzualitate si de o ușoară 
melancolie deopotrivă, cercetătorii au rămas perplecși și 
nici o explicaţie n-a părut satisfăcătoare. Desigur, scena 
„este prea plină de emoție ca să fie o alegorie“ si, totodată, 
„emoția e prea conținută pentru a se potrivi cu oricare din 
ipotezele avansate“ (Panofsky, 172). Faptul că nimfa si 
păstorul au o legătură erotică pare evident; dar relaţia lor, 
deopotrivă promiscuă și detașată, e atât de singulară, încât 
trebuie să fie vorba de „amanți tristi, atât de apropiați 
fizic unul de altul si totuși atât de departati în sentimentele 
lor“ (ébid.). Şi totul în tablou — tonalitatea aproape mono- 
cromatică a culorii, expresia amenințătoare și mohorata 
a femeii, ca și poza ei — „sugerează că respectivul cuplu a 
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gustat din pomul cunoașterii și e pe cale să piardă Para- 
disul“ (Dundas, 54). 

Relaţia acestui tablou cu un altul al lui Titian, Cele trei 
vârste ale omului de la National Gallery of Scotland din 
Edinburgh, a fost observata pe drept cuvant de Judith 
Dundas. Potrivit ei, tabloul de la Viena — pictat multi 
ani mai tarziu — reia elemente din opera precedenta (cu- 
plul amantilor, flautul, copacul uscat, prezența unui ani- 
mal, probabil același), dar le prezintă într-o cheie mai 
sumbră și mai deznădăjduită, fără nimic comun cu seni- 
nătatea cristalină din Cele trei vârste. Raportul între cele 
două pânze este însă mult mai complex si ne îndeamnă 
să credem că Titian a reluat intenționat opera de tinereţe, 
dezmintind-o punct cu punct, în sensul unei aprofundări 
a temei erotice comune (așa cum o arată prezenţa Erosului 
şi a copacului uscat, și în tabloul de la Edinburgh tema 
iconografică a celor „trei vârste ale omului“ e dezvoltată 
în forma unei meditații despre dragoste). Mai întâi, 
figurile celor doi amanți sunt inversate: într-adevăr, in 
prima bărbatul e gol, iar femeia îmbrăcată. Aceasta, repre- 
zentată nu din spate, ci din profil, tine flautul care în 
tabloul de la Viena va trece în mâinile păstorului. Găsim 
şi în Cele trei vârste, în dreapta, copacul fulgerat şi uscat, 
simbol al cunoașterii și al păcatului, de care se sprijină 
un Eros: dar, reluând motivul în opera târzie, Titian il face 
să înflorească pe una din laturi, reunind astfel într-un 
singur trunchi cei doi pomi edenici, cel al vieții şi cel al 
cunoașterii binelui si răului. Dar, în timp ce în Cele trei 
vârste cerbul era întins liniștit pe iarbă, acum, luând locul 
lui Eros, el se ridică sprijinindu-se de pomul vieții. 
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Enigma relaţiei sexuale dintre bărbat şi femeie aflată 
deja în centrul primului tablou primește o formulare nouă 
si mai matură. Asa cum demonstrează copacul pe jumă- 
tate înflorit, voluptatea și dragostea nu prefigurează doar 
moartea și păcatul. Desigur, obținând satisfacerea reci- 
procă, cei doi amanți află unul despre celălalt ceva ce n-ar 
trebui să ştie — își pierd misterul —, fără a deveni din această 
pricină mai puţin impenetrabili. Dar, în reciproca 
deposedare de taină, ei ajung, exact ca în aforismul lui 
Benjamin, la o nouă viata plină de beatitudine, nici ani- 
mală, nici omenească. Nu la natură se ajunge prin satis- 
facerea sexuală — ci, așa cum arată simbolul animalului 
urcat cu picioarele dinainte pe pomul vietii și al cunoas- 
terii, la un stadiu superior, aflat dincolo si de natură, si 
de cunoaştere, și de ascundere, și de dezvăluire. Cei doi 
amanti s-au iniţiat în propria absenţă a misterului, ca si 
în taina lor cea mai adâncă, se iartă unul pe altul și își expun 
propria vanitas. Goi sau îmbrăcaţi, ei nu mai sunt nici 
ascunși, nici dezvaluiti — sunt mai degrabă inaparenti. 
Asa cum apare limpede din postura celor doi amanți, ca 
si din faptul că flautul e dezlipit de buze, condiţia lor 
este otium, este lipsa de operă. Dacă e adevărat, așa cum 
scrie Dundas, că Titian a creat în aceste tablouri „un ca- 
dru în care să reflecteze la relaţia dintre trup și spirit“ 
(Dundas, 55), în tabloul de la Viena această relaţie e neu- 
tralizata. În satisfacerea sexuală, amantii care și-au pierdut 
misterul contemplă o natură umană devenită total inac- 
tivă — o inactivitate si un déseuvrement proprii omului 
şi animalului ca figură supremă și imposibil de salvat a 
vieții. 


20 
În afara fiinţei 


Esoterismul înseamnă astfel: articularea 
unor modalităţi de non-cunoastere. 


FURIO JESI 


În Egipt, pe la jumătatea secolului al II-lea p.Chr., 
gnosticul Basilide, din cercul căruia provin efigiile cu ca- 
pete de animale reproduse de Bataille in Documents, isi 
compunea exegeza Evangheliilor în douăzeci de volume. 
În drama soteriologică pe care o închipuie el, zeul non- 
existent a emis la început in cosmos o triplă sămânță sau 
filialitate, dintre care ultima a rămas prinsă „ca un avor- 
ton“ în „marea grămadă“ a materiei corporale și va trebui, 
la sfârșit, să se întoarcă la inexistenţa divină din care pro- 
vine. Până aici nimic nu deosebeşte cosmologia lui Basili- 
de de marea dramă gnostică a amestecului cosmic si a 
separării. Ceea ce constituie însă incomparabila sa origi- 
nalitate este faptul că el e primul care-și pune problema 
stării materiei și a vieţii naturale odată ce toate elementele 
divine sau spirituale o vor fi abandonat pentru a se în- 
toarce la locul lor originar. Şi o face printr-o genială exe- 
geză a pasajului din Epistola către romani în care Pavel 
vorbește despre natura care geme și suferă durerile facerii 
în așteptarea mântuirii: 


and întreaga filialitate va fi ajuns în înalt și se va afla mai 
Când ga filial fi aj lt ş H 
presus de nivelul spiritului, atunci întreaga fire va dobândi 
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compasiune. Într-adevăr, până atunci geme si se zbuciumă și 
aşteaptă revelaţia fiilor lui Dumnezeu pentru ca toţi oamenii 
filialitatii să urce de aici în tării. Atunci când asta se va fi 
întâmplat, Dumnezeu va desfășura asupra întregii lumi marea 
ignoranță [megdlé dnoia], pentru ca fiece făptură să rămână 
în condiţia ei naturală [katd physin] şi nimeni să nu mai 
dorească ceva contrar firii sale. Astfel, toate sufletele aflare în 
această dimensiune, câte sunt destinate prin firea lor să rămână 
nemuritoare numai în acest tron, vor rămâne aici necunoscând 
nimic mai presus și mai bun decât această dimensiune; și nu 
va exista ştire sau cunoaștere despre realităţile supramundane 
în regiunile inferioare, pentru a evita ca sufletele inferioare, 
dorind lucruri cu neputinţă, să fie muncite, ca un pește care 
ar vrea să pască împreună cu oile pe munți: într-adevăr, o ase- 
menea dorinţă ar însemna pierzania lor. (Simonetti, 72) 


Cu ideea acestei vieţi naturale cu neputinţă de mân- 
tuit si total lipsită de orice element spiritual — dar, nu mai 
putin, absolut fericită ca urmare a „marii ignoranţe“ — 
Basilide a închipuit un soi de grandioasă imagine contra- 
factuală a omului ce-și regăsește animalitatea la sfârșitul 
istoriei, imagine ce-l irita atât de tare pe Bataille. Aici 
întuneric şi lumină, materie şi spirit, viaţă animală și 
logos — a căror articulare în mecanismul antropologic 
producea umanul — s-au separat pentru totdeauna. Dar 
nu pentru a se închide într-un mister mai impenetrabil — 
mai degrabă pentru a-și elibera propria natură, mai ade- 
vărată. Despre Jarry, un critic a scris că una din cheile 
alchimice ale operei sale pare să fie „credința, moștenită 
de la știința medievală, potrivit căreia omul care ar reuși 
să separe diferitele naturi strâns împletite în timpul 
existenţei sale ar ajunge să descatuseze în sinea sa sensul 
profund al vieţii“ (Massat, 12). Figura — nouă sau foarte 
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veche — a vieţii ce strălucește în „noaptea salvată“ a acestei 
veşnice si imposibil de salvat supravietuiri a naturii (si, 
în particular, a naturii umane) după despărţirea definitivă 
de logos și de istoria sa nu-i ușor de gândit. Nu mai e ome- 
nească, fiindcă a uitat complet toate elementele raționale, 
toate proiectele de dominare a vieţii sale animale; dar nu 
poate fi numită nici animală, dacă animalitatea se definea 
tocmai prin indigenta sa de lume si prin obscura așteptare 
a unei revelații și a unei mantuiri. Cu siguranță „nu vede 
deschisul“, în sensul că nu și-l insuseste ca instrument de 
dominare și de cunoaștere; dar nici nu rămâne pur și 
simplu închisă în propria acaparare. Agnoia, non-cunoas- 
terea care a pogorât asupra ei, nu implică pierderea ori- 
cărei relaţii cu propria ascundere. Mai degrabă această 
viata rămâne senină în relaţie cu propria natura (ménei... 
kata physin) ca o zona de non-cunoastere. 

Etimologii au rămas întotdeauna perplecsi in fata 
verbului latinesc ignoscere, care desi pare să poată fi expli- 
cat ca ‘ingnosco, nu înseamnă totuși „a ignora“, ci „a ierta“ 
Articularea unei zone de incognoscenta — sau, mai bine, 
de ignoscenta — înseamnă în acest sens nu pur si simplu 
a lăsa să fie, ci a lăsa în afara fiinţei, a face cu neputinţă 
de mântuit. Asa cum amantii lui Titian isi iartă reciproc 
absența misterului, tot așa, în noaptea salvată, viaţa — nici 
deschisă, nici imposibil de dezvăluit — își păstrează senin 
relaţia cu propria ascundere, o lasă să fie în afara fiinţei. 

În interpretarea heideggeriană, animalul nu se poate 
raporta la dezinhibitorul său nici ca la o fiintare, nici ca 
la o non-ființare, deoarece numai odată cu omul dezin- 
hibitorul e pentru prima dată lăsat să fie ca atare, numai 
odată cu omul poate exista ceva de genul ființei și o 
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fiinţare devine accesibilă si manifesta. De aceea, categoria 
supremă a ontologiei lui Heidegger se enunţă astfel: a 
lăsa să fie. În proiect, omul devine liber pentru posibil 
şi, incredintandu-se acestuia, lasă să fie lumea și ființările 
ca atare. Dacă însă lectura noastră şi-a atins ținta, dacă 
omul poate deschide o lume și elibera un posibil numai 
întrucât, în experienţa plictisului, reușește să suspende 
si să dezactiveze relaţia animală cu dezinhibitorul, dacă, 
în miezul deschisului, stă imposibilitatea de a revela a 
animalului, atunci trebuie să ne întrebăm: ce se întâmplă 
cu acest raport, în ce mod poate omul să lase să fie anima- 
lul pe suspendarea căruia lumea se păstrează deschisă? 
În măsura în care animalul nu cunoaște nici ființarea, 
nici non-fiintarea, nici deschisul, nici inchisul, el este în 
afara fiinţei, în afară într-o exterioritate mai externă decât 
orice deschis si într-un lăuntru mai lăuntric decât orice 
închidere. A lăsa să fie animalul va însemna atunci: a-l 
lăsa în afara ființei. Zona de incognoscenta — sau de ignos- 
centa — aflată aici în joc este dincolo si de cunoaștere, si 
de necunoastere, si de dezascundere, și de ascundere, și de 
fiinţă, şi de nimic. Dar ceea ce este astfel lăsat în afara 
fiinţei nu este, din această pricină, negat sau alungat, nu 
este, din această pricină, inexistent. Este un existent, un real 
care a trecut dincolo de diferenţa dintre ființă si fiinţare. 
Nu e vorba totuși să încercăm să trasăm aici contu- 
rurile nici umane, nici animale ale unei noi făpturi care 
ar risca să fie tot atât de mitologică pe cât e cealaltă. În 
cultura noastră — așa cum am văzut — omul a fost întot- 
deauna rezultatul unei diviziuni și, totodată, al unei arti- 
culări a animalului si umanului, în care unul din cei doi 
termeni ai operaţiunii era și miza pusă în joc. A face inac- 
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tiv mecanismul ce guvernează concepţia noastră despre 
om va însemna însă nu atât a căuta noi articulări — mai 
eficace sau mai autentice —, cât a arăta golul aflat în miezul 
ei, hiatul ce desparte — in om — omul de animal, a risca să 
patrundem în acest gol: suspendare a suspendării, shabbat 
si al animalului, si al omului. 

Jar dacă într-o bună zi, potrivit unei imagini devenite 
clasice, „chipul de nisip“ pe care ştiinţele omului l-au plăs- 
muit pe linia de plutire a istoriei noastre s-ar șterge defi- 
nitiv, în locul lui vor apărea nu un nou mandylion, sau o 
„Veronică“ ale unei umanitati sau animalitati regasite. 
Neprihanitii cu capete de animale din miniatura de la 
Biblioteca Ambrosiana nu reprezinta atat o noua forma 
a raportului dintre om si animal, cât o figura a „marii 
ignorante“ care le lasă să fie si pe unul, si pe celălalt în 
afara fiinţei, mantuiti în fiinţa lor totuși cu neputinţă de 
mântuit. Mai există poate o modalitate prin care niște 
vieţuitoare să-şi afle loc la banchetul mesianic al nepriha- 
nitilor fără a-și însuși un proiect istoric si fără a pune în 
mișcare mecanismul antropologic. Încă o dată dezlegarea 
acelui mysterium coniunctionis din care a purces umanul 
trece printr-o nemaivăzută adâncire a misterului practic- 
politic al separării. 
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